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3tt  meiner  §eimat  nennt  man  btc 
öome^mcn  Seute  „feine  Seute".  SBer 
öiel  ®elb  l^at,  lösbare  Äleiber  trftgt, 
in  her  (Squi^age  ober  im  Mato  f&l^t, 
bei  l^ei^em  SBetter  nid^  fd^tiii^t,  fonbern 
tranf^jiricrt,  im  2^l^eater  anf  ben  erjlen 
^IS^en  fi^t  unb  beim  ^ftl^nen  einen 
brillantcnbe[e|ten    fjä^er    ober   einen 
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CKapeau  daque   bor  ben   SJlunb   l^ftlt, 
gcprt  ju  ben  ,,gcinen".    3<^  ß^^ö'^c 

^6i  hin,  tDxt  mand^er  t)ienetd^t  h)ei§, 
au§  einer  jal^Ireid^en  i^rbeiterfamUieunb 
au3  fc^r,  fcl^r  —  red^t  fc^r  —  ober 
fd^on  ret^t  fel^r  befd^eibenenSSermögcnä'« 
öerpltniffen  l^cröorgcgangen.  ^ä^  ptoi^t 
ttid^t  tttoa  bamit;  id^  fteffe  nur  eine 
%at^a^i.  fcjl.  @inc  fold^e  Sßcrgangenl^cit 
fatttt  man  nid^t  oblegen.  Um  für  meine 
Unfein^eit  nur  einen  S3eroei8  ju  nennen, 
ber  jeben  jarter  Drganifierten  gleich  toie 
ein  Äeulenfd^lag  bor  btn  $top^  treffen 
mufe;  ^^  trage  jumeilen  „iftbUäien", 
b.  ^.  SKanfd^etten,  bie  nic^t  feji  om 
©cmbarmel  fi^en.  ^ii)t  intmer,  o  13ott, 
nein;  id^  l^obe  lid^te,  ge!§obene  äilomente, 
ba  iä)  fefic  SKanfd^ctten  trage;  ober  baB 
id^  9lü(ffäIIe  gu  btn  lofen  l^obe,  bit  man 
bei  ber  Slrbeit  unb  an  ^ei|en  3^agcn  fo 
bequem  abjheifen  lann,  ba8  bleibt  immer 
nod^  f(^Iimm  genug.  Unb  meine  Sage 
mirb  nod^  entfe^Iid^er  hjerben,  tocnn 
—  toaS  nid^t  ausbleiben  fann  —  bie 
SBeltanfd^auung  jum  5Burd^bruc§  lommt, 
ba^  fein  anjtänbiger  SKenfd^  einen  ^aU" 
fragen  trägt,  ber  nid^t  mit  bem  §cmbe 
öertood^fen  i%  feine  SBelle,  bie  ni(^t 


mit  9locF  unb  ^ofe  untrennbar  t>tu 
bunben  toäxe  unb  feine  ^o:pfbebedhtng^ 
bie  nic^t  dnt  organifd^e  SBeiterbilbung 
ht^  SRodffragenS  bilbetc.  ®a§  ©d^ürje 
unb  @(i^nu^ftu(l^  eine  unidsbare  @in^eit 
bilben,  finbet  man  ja  je^t  fd^n  hei 
flauen  ber  einfad^flen  (Stäube.  (S)iefe 
Jöemerfung  ift  fd^on  luieber  unfein.) 

SBei  einem  Söurfd^en  njic  mir  fann 
eS  ba  nid^t  mel^r  überrofd^en,  ha^  id^ 
aud^  feine  felbjlgebunbenen,  fonbem 
fertiggefaufte  ^at)atttn  trage,  ^d^  l^abc 
üiel  S^ü  mit  bem  Söemül^en  öerloren, 
über  atte  erbenflid^en  ®inge  be§  SBelt*« 
laufS  aus  eigener  ^aft  jur  Älarl^eit  ju 
fommen  unb  immer,  bem  —  fic^erlid^ 
öermeffenen  —  (Sl^rgei^e  gefrönt,  tin 
©elbflfinber  ju  fein;  barüber  l^abe  id^ 
baS  fdfilid^ere  ^id  öerloren,  ein  ©elbfl* 
binbcr  ju  werben.  9Rir  mürbe  ja  aud^ 
hit  öornel^me  ®ebulb  fehlen,  bie  funjl* 
geredete  ©d^Iingung  eineS  ©(^li^feS  jum 
fed^jlen  SWale  §u  öerfud^en,  nad^bem  er 
fid^  fünfmal  einer  eblen  fjorm  geweigert 
i^fttte;  fd^on  nad^  bem  erflen  mi^ungenen 
^crfud^e  mürbe  iäf  btn  f^|en  —  (ben 
f^enl  SWon  fielet:  ber  tßrolet  brid^t 
immer  micber  bur^I)  —  mürbe  id^  alfo 
bm  QäjjixpS  mit  einem  nid^t  mieber^ 
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}ugebenben   SSertoünfd^ungiSaudbrud  in 
Sie  ®(fe  fc^Ieubem. 

^m  fürd^terlic^flen  toixb  meine  Sage 
mir  fühlbar,  menn  i(l^  in  einem  feinen, 
in  einem  fogenannten  @^ianb  igotel 
totüe,  unb  ba  ic^  §iemlid^  biel  reife  unb 
gern  in  einem  tabellofen  93ett  fd^Iafe, 
fo  n)o^ne  id^  dfter§  in  fold^en  ^ottlS. 
i^d^  l^obe  in  meinem  Q^tn  dfterd  l^ol^n, 
mand^al  fel^r  l^ol^en  unb  gelegentlid^ 
ma^o^  ^o^^en  "^erfönlid^Ieiten  ol^ne  fon« 
berlid^e  SBefangenl^eit  gegenübergeflanben 
(mit  fertig  gefauften  Ärabatten  am 
^aU);  aber  n)ie  foll  ein  SD^enfd^,  ber 
audfiel^t  mie  ein  ettoaS  beffer  geflellter 
©d^ulbireftor  ober  fagen  h)ir:  mic  ein 
fianbarjt,  ber  einen  9)'^ebi5inerfongre§ 
befud^t,  bor  bcm  Oberf ettner  tinti  ©tanb 
^'oteI0  befielen?  9Bie  oft  l^ab  id^  miäf 
fd^on  baburd^  auf^  fc^merfle  lontpro" 
mittiert,  ba^  id^  felb^  einen  meiner 
Äoffer  trug,  fei  e*,  ba^  id^  nid^t  fofort 
einen  2^rftger  gefunben  i^attt  unb  bal^er 
baS  92dtigfle  gleid^  felbfl  mitnal^m,  fei 
c3,  ba%  mein  SCräger  ein  alter  JSerr  mar, 
bem  id^  ni(^t  aUtS  aufbürben  mod^te. 
^a,  id^  bergeffe  mid^  fo  todt,  bQ%  id^, 
menn  id^  tin  SSebürfni^  nadjl  Suft  unb 
Bewegung  berf^ürc,  ju  f^§  in»  ^otel 
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ge^e  unb  bie  Xxtpptn  ^inouffieigen  toiU, 
ohtoo^  botfy  ein  ^a§rfht]^I  ober,  mie 
eilt  feiner  SWenfd^  fagen  mürbe,  ein  Sift 
ober,  h)ie  ein  nod^  feinerer  SKenf(^  fagen 
hjörbe,  ein  i^^cenfeur  öorl^anben  i^.  äd^ 
öergeffe  eben  auf  ©d^ritt  unb  Sritt  ba§ 
©runbgefe^  ber  SSomel^ml^eit,  ba§  ein 
feiner  ^Jtann  nur  ba§  felbß  tut,  toa^ 
burd^auä  fein  anberer  für  il^n  beforgen 
fann.  3)afe  hei  fotancn  Umjlänben  bie 
^otelbebienfleten  fo^ufagen  au§  ^dlner 
^oml^öl^e  auf  mic^  l^erabbliifen,  ifi  nur 
attju  begreiflid^,  unb  id^  Bin  i^nen  intmer 
int  ^erjen  banfbar,  ttjcnn  fic  »enigllenS 
fo  cttoa^  toie  ^iäeib  in  if)xe  ^erab* 
iaffung  mengen.  %k  XJeorie  be§  feinen 
2^one§  iji  mir  natürlid^  too^  öertraut; 
aber  fie  ifl  mir  nid^  in  3rleifd^  unb 
83Iut  übergegangen;  in  einem  ßeben 
ifl  bergleic^en  eben  nid^t  %u  bemSItigen. 
^0  mei^  id^  ganj  gut,  ha%  ein  feiner 
SD'^ann  ober  eine  feine  äBeib^|)erfon  oot 
allen  fingen  grenjenlo^  toöl^Ierifd^  fein 
uttb  fftmtlid^e  tSCngefleffte  eine0  ^'oteB 
ober  tintS  8Serfauf8Iaben3  erjl  fieben* 
mal  auf  uttb  ab  burd^  fSmtIid|e  ^tod* 
toerfe  jagen  müffeti,  beöor  fie  fid^  für 
notbürftig  befriebigt  erllören.  fjür  hiirf* 
lid^  unb  ooll  befriebigt  erflärt  fid^  über* 
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^aupt  fein  fetner  SWenfd^,  nantentlidj 
aud^  in  ber  ^n^  nic^t;  S9eifaa  ifi  |)dbel' 
l^aft,  (Snt^ufiagntuS  einfad^  unflätig, 
©id^  bcgeijlcrn  l^eifet  etiuag  über  fi^ 
erfennen,  unb  ba&  tut  man  eben  nid^t; 
man  bcgeijiert  fid^  fo  wenig  für  bie 
@roica,  tt)ic  man  mit  bcm  Ringer  in  ber 
^iafe  bo^rt.  SSenn  mir  ein  ^otclgimmcr 
gezeigt  nnrb  unb  i(^  eS  fauber  unb  rul^ig 
gelegen  unb  einigermaßen  tuol^nlid^  finbe, 
fo  bel^alt  ifij  tS  gett)öl§nlid^,  tt)cil  iä)  ben 
Äettner  nid^t  ol^ne  9iot  noc^  Weiter  be* 
mül^en  wiff.  ®a  fd^Iägt  mir  eben  ber 
?ßroIet  in  btn  9?odfen,  ber  felbcr  gc* 
arbeitet  l^at  unb  noci^  immer  arbeiten 
muß.  Unb  eine  leibige  ©etool^nl^eit  t)on 
mit,  bk  id^  no(§  immer  nid^t  ablegen 
lann,  ifl  bic,  Scute  hnc  Äcttner,  S^^'^^''^* 
mdbd^en,  §au§!ned^te,  ^ienjhttdbe^en, 
über^au^jt  SJlcnfd^en  beä  bienenben©tan* 
bc^  cbenfo  pflid^  ju  grüßen,  wie  fie 
mid^  grüßen,  ober,  wenn  eS  flieget  finb, 
l^öflid^er,  ja,  weiblid^c  ?ßerfonen  fogar 
^uerfl  ju  grüßen  unb  babei  orbentUd^ 
btn  $ut  }u  jie^en  unb  beutlic^  „&uttn 
9Jiorgcn"  ju  fagen,  jlatt,  wie  c0  fid^ 
gel^örtc,  an  bie  ^utfrem^c  ju  tidPcn  unb 
,M^n"  ju  brummen,  ober  —  toaS  natür* 
lid^  baS  StUcrfdöidttid^jlc  wftre  —  gar* 
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nid^t  ju  reagieren.  ^^  bin  in  biefent 
©rjicl^ungäfc^Icr  bejtärft  toorben  burd^ 
eine  ^urd^Iaud^t,  bit  nid^t  nur  jebem 
il^rer  ^cd^te,  ber  bit  Söiü^e  jog,  burc^ 
ebenfo  beutlid^eS  i^utjiel^ett  banfte,  fon* 
bcm  aud^  ieber  »ciblid^en  ^erfon,  aud^ 
jcbcr  ©tallmagb,  im  ®ru|e  juüorfam. 
SBon  SSomc^m^cit  fann  ba  natürlid^  nid^t 
ntcl^r  bie  SRebe  fein,  ^(i)  tüiU  mid^ 
übrigen^  nid^  fd^Ied^ter  mad^en,  aU  i^ 
bin:  hjenn  id^  einmal  beS  Slbenbä  nad^ 
einem  fd^weren  ®iner  ermübct  in§  ^otel 
prüdtgefel^rt  bin,  fo  l^abe  id^  e§  auäf 
mffi,  ba^in  gebrad^t,  auf  ben  ÖJruB  eines 
ÄellnerS  nur  an  ben  S^linbettanb  ju 
tippen  unb  ftatt  ,,^utcn  Slbenb"  einfad^ 
„9hnb"  ju  fagen.  'Siabti  burd^riefelten 
mid^  bann  gröfeentoal^nfinnartige  ^* 
füllte,  als  hjäre  ici}  ein  geabelter  Bi^fuS* 
bireftor  ober  bergleid^en. 

Übrigens,  ba  tt»ir  bom  Qkü^m  f^jre* 
d^en:  Xl^eobor  f^ontane  erjäl^It  unä  in 
einem  ^bid^t,  toie  SBalter  (Scott  unb 
ein  ^Begleiter  hei  ÖJcIegenl^eit  einer  ^ö" 
nungSfeier  ©inlafe  in  bie  SSejhninfier=« 
i^Ibtei  fud^en  unb  fc^roff  jurüdfgehjiefen 
merben.  S)a  nennt  ber  ^Begleiter  SSal* 
ter  Scotts'  ^amtn. 
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Unb  \\tf),  ef)  nod^  bcr  9?amc  ber!Iottg, 
Sit  bit  fjrtont  ein  blutjunger  fjäl^nrid^ 

fprang; 
©einen  ^cgen  fenft  faluticrenb  er: 
„diiä)Vt  ®ud^;  ^jräf cuttert  ba§  ^wel^r! 
^od^  Äönig  (^org  unb  fegn*  t^n  ®ott, 
Slber  ^la^,  f^füierg,  für  ©ir  SBaltcr 

Scott!" 

Sllfo  ein  %&i)nx\6),  bcr  öor  einem 
&tnk  falutiert  unb  falutieren  l&%tl  Unb 
iJrontanc  l^ei^  ha^  offenbar  not^  gut, 
obmol^I  er  fid^  boäi  fagen  ntu§te,  ba^ 
auf  fold^  SBeife  alle  SHangunterfd^iebe 
oermifc^t  werben!  Seiber  fommt  bcr* 
gleid^en  nid^t  nur  im  STuManbc  oor.  3d^ 
felbjl  beobachtete  einmal,  ha^  ein  ftitcrer 
beutfd^cr  Cffijicr  einem  jüngeren  *Sixa* 
matifer,  beffen  ©tüdf  er  foeben  gefe^en 
l^atte,  burt^au3  ben  SSortritt  laffen  hjollte 
unb  fid^  nid^t  el^r  pfrieben  gab,  bis 
ber  ^ic^ter  öor  il^m  burd^  bie  Xür  ge* 
fd^ritten  mar.  SBo  aber,  frag  iä),  fotten 
hjir  nod^  ben  feinen  2^on  finben,  wenn 
felbfl  unfere  Dffijiere  üerfagen? 

®ag  fiJranb  i^btcl  ijl  fo  red^t  eigent* 
Ii(^  bie  l^o^e  ©d^ule  be§  feinen  %ont9. 
SiU  unbergleic^Iid^eS  SÜÄujIcr  fd^toebt  mir 
ba  ein  foId^eS  §ou3  in  ben  Mlptn  toor, 


// 


* 
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gu  bem  tetber  bie  umgcbcnbe  ©cbirg^* 
tvelt  mit  il^rer  ©c^toffl^ett  unb  SRau^eit 
in  einen  em|)finblid^  jlötenbcn  Ö^genfo^ 
trot.  SWcine  fjhföu  freiließ  fagte  cincS 
2^age8  gu  mir:  /,©ic]^  mal,  biefen  SBoII* 
foben  l^obe  ic^  auf  \itxi  f]ru&boben  fallen 
unb  abfic^tUc^  bort  liegen  laffen.  @r 
liegt  ie^t  feit  fünf  Sagen  genau  oxl 
berfelben  ©teile,  ein  SBeroei^,  ba§  l^ier 
feit  fünf  Sagen  ni(^t  gefegt  »orben  ift. 
i^ber  im  übrigen  war  \iQS>  ^otel  fo 
fein  unb  ber  Dberfeffncr  unb  ber  „^ro- 
|)rietaire"  trugen  fo  fejigeldtcte  9)ian 
f (fetten  unb  fo  tabeHofe  ©d^eitel,  \soSi,  \^, 
ber  i(^  über^au|)t  feinen  ©d^eitel  trage, 
ju  einer  S3efd^h>erbe  nit^t  ben  iKut  fanb. 
S3efonber§  fein  loar  bie  ^d^e,  \i^l  äi^enu 
infolgebcffen  natürlid^  franjöfifd^ : 

Marmite  ä  la  paysan 
Essgalops  de  Langustes 
Pain  de  foi  de  veau 
Poulet  ch'asseure 
Salade  delä  saison 

unb  lauter  fold^e  <Sad^en.  ©d^on  beim 
Sefen  lief  einem  \iGi,^  SBaffer  in  ben 
Slugen  jufammen.  S)ie  fjrlcifd^fd^ciben 
waren  fo  bünn  gefc^nitten,  ba^  man 
fie  \it\  geöffnetem  genfler  mit  ber  ®abel 
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fefl^alten  ntu^te  unb  bag  aUtx  @aft 
l^erauSgelaufen  toax,  toa^  thtn  bad 
%tint  ijl.  siur  rol^c  SKcnft^en  genießen 
grlctfd^faft.  ^aS  ®cflüöc(  crfc^icn  auä- 
nai^mSio^  in  \entt  ^errlic^en  @auce,  bte 
lein  beutfc^er  ^od^  etreid^t  unb  menn 
er  eine  @(^ale  SSIüntc^enfaffee  mit  je^n 
Sitern  warmen  SBafferg  üerbünnt  — 
er  friegt'S  eben  nic^t  *rau8!  5)ie  Äraft* 
brülle  öermicb  iebe  öie^ifd^eÄraftmcicrei, 
unb  aU  <Balat  erfd^ien  aUt^,  toa^  grün 
i%  ^^  glaube,  einmal  jerft^nittene 
9louIeau(ei{ien  barin  gefunben  }u  l^aben. 
S)iefer  ©alat  gab  mir  bie  trdftlit^e  Qk* 
miB^eit,  ba^,  tvenn  aud^  nic^t  in  ben 
3intmern,  fo  bod^  im  ÖJartcn  beä  ^otelS 
regelmäßig  gefegt  »erbe.  Offen  gejlanben 
fd^mecft  mir  bie  franjöfifd^e  äüti^t  nie 
unb  nirgenbä;  aber  fein  ijl  fie,  unenb* 
lid^  feiner  aU  alle  beutfd^en  Md^en,  baS' 
^at  uns  erjl  fürjlid^  hjieber  ber  fj^anjofe 
i^urct  öerfid^ert.  Unb  eben  barin  be- 
fielet i^re  Überlegenl^eit  über  bie  SSiener 
unb  bie  Hamburger  ^c^e,  ha^  fie  einem 
ba^  banale  Sajlcr  btS  ©ffcn«  obgettjö^nt. 
ÜbertDältigenb,  ja,  id^  mdd^te  fagen: 
atemraubenb  fein  fanb  ic^  ouc§  bie  in 
biefem  ^otel  geübte  (Sitte,  bem  &a\t 
feine  @^)eiferationen  öorjulegcn  fiatt  fie 
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i^n  fclbfl  aus  ber  ©Rüffel  nel^mcn  gu 
laffcn.  3(nfang§  fragte  id^  mid),  ob  ber 
SBirt  mol^I  fürchte,  ba^  man  ju  öiel 
nel^me  ober  ba§  man  fid^  bie  bcjien 
§ap^)en  !§erau§fif(^c;  balb  aber  begriff 
id^,  ba§  ba§  feilt  märe.  Unb  aU  i^  erfi 
fo  loeit  gcförbert  toar,  ba  toar  mir  baS 
atteS  balb  nid^t  mel^r  fein  genug.  ;^d^ 
oermtfete  einen  SD'ienfd^en,  ber  mid^  or* 
bentlid^  an  ben  Xifd^  rüdfe,  mir  tin 
ßä^d^en  umbänbe,  mir  oon  3eit  ju  3cit 
ba§  ÖWa§  an  bm  ÜJiunb  fül^re  unb  mir 
nad^  beenbetem  SJial^tc  ba§  SÄünbd^en 
hJtfd^c,  mit  einem  SBort:  eine  S^rodfen* 
amme,  ol^ne  bie  ein  fultibierter  SJJenfd^ 
boc^  nid^t  augfommt. 

SBa3  meine  SKanieren  beim  (Sffen  an* 
belangt,  fo  finb  fie  ungefal^r  biefelben 
njic  bie  ber  anberen  juläffigen  SKenfd^en; 
aber  maä  mid^  üon  biefen  unterfd^eibet, 
ifl,  ba^  ic^  immer  nad^  einer  plaufiblen 
85egrünbung  biefer  SJianieren  fud^e  unb 
il^re  ÖJefc^e  nid^t  toie  ber  ma^rl^aft  üor* 
ne^meSOienfd^  al§2^afeln  Dom  (Sinai  ober 
aU  %iome  ber  ^l^ilofo^j^ie  betrad^te. 
©0  fü^rc  id^  5.  33.  ba§  9«effer  nid^t 
jum  SD^iunbe,  meil  Sifen  fc^Iec^t  fd^medft 
unb  Weil  x(if  meinen  SD'Jitmenfc^en  nic^t 
burd^  bie  SBorflettung  crfd^erfen  toitf: 

(Etnfl,  0nS  mtiitem  Sommetaatten.  2 
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Herrgott,  ber  [c^Ii^t  fic^  bic  SQSangcn 
auf!  md^renb  ber  richtige  ^aoaliei  bad 
SKcffcr  nic^t  jum  SKunbe  fü^rt,  ttjeil 
man  eben  ein  SD^ieffer  ntd^t  jum  9Kunbe 
fü^rt.  ©0  jcrfc^neibe  ic^  ben  iJtfd^  nic^t 
mit  bem  3Re\^ex,  meil  ba^  i^Ieifc^  be§ 
%x]djt^  je^nmal  appttiüxä)tx  unb  Wo^I* 
fd^mecfcnbcr  toixlt,  toenn  man  e3  in 
feine  S[Jiu§feIfc^i(^tcn  jerlegt;  ober  id^ 
^abc  feine  Sl^nung  öon  bem  m^fieriöfen 
Urf^jrung  biefeö  QJebotg,  bef[en  Über* 
tretung  ben  ma^r^aft  öornel^men  Sl^a* 
rafter  mit  ©c^auern  be^  ©ntfe^cnS 
fd^üttelt,  ganj  wie  jenen  reit^gettjorbenen 
^anbfc^u^mac^er,  ber  mir  öor  furgem 
pnberingenb  erjd^Itc,  ba&  ein  gemiffer 
reid^gemorbener  ©trum^jfwirfer  „ben 
f^ifc^  mit'S  a«effer  effe!"  SSSeld^e  ®e- 
fü^Ie  muffen  bic  95ru|i  einc§  borne^men 
S!Jicnf(^en  burc^toben,  ttjcnn  er  ben  Äoc^ 
einen  großen  fjifc^  mit  bem  SWcffcr  auS" 
hjeibcn  unb  gerteilen  fie^t!  ^d)  nel^me 
©uppcn  unb  ©etrönfe  nic^t  l^örbar  ju 
mir,  obmol^l  eg  in  ben  JRomanen  immer 
l^eifet:  ,,5)er  ®raf  fc^Iürfte  mit  Sc^agcn 
feinen  SD'iorgenf af f ee ;"  ic^  giefee  nic^t 
ben  legten  9ie|l  ber  Buppt  ou§  bem 
Xeffer  in  ben  Söffel;  aber,  aber,  ober 
—  i(i)  tunle  jumeilen  ©rot  in  bie  ©roten* 
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faucc!  3>c^  ^öbc  mid^  einmal  auf  üicr 
Wlonatt  in  bic  Sßüftc  ®obi  ober  ©i^amo 
jutücfgcj^ogen,  um  gu  ergrübein,  mnrum 
man  93rot  nirfit  in  bie  ©auce  tunten 
barf.  SD^an  tunft  ^leifc^jlücfe  unb  Kar- 
toffeln in  bie  ©aucc  —  marum  nic^t 
SBrot,  fragte  id^  mit^.  ®arf  man  SSrot 
nid^t  mit  %ttt  in  S3erü^rung  bringen? 
Unfinn,  man  fc^miert  bod^  SSuttcr  auf§ 
»rot,  man  träntt  Srotflücfe  mit  ^ett 
unb  röflct  fie  ufm.  Kurj,  ic^  l^ab'iJ 
nic^t  ergrünbet.  2lber  barin  liegt  eben 
meine  Un^eilbarfeit,  ba§  ic^  bergleic^en 
S)inge  begrünbct  fe^en  toiff,  wälirenb 
ber  ÜJJenfä  mit  fefien  SKanfd^ctten  bcr* 
gleichen  2)inge  eben  nid^t  tut,  meil  man 
bergleid^en  2)inge  eben  nic^t  tut.  ©räfe* 
lid^  ijl  e§,  baB  id^  not^  immer  gu 
Kellnern,  bie  mid^  bei  ^ifc^e  gcmanbt 
unb  aufmcrffam  bebiencn,  ganj  Har  unb 
üerne^mtic^  „"SJanfe"  fage;  ja,  menn  ic^ 
otte  Haltung  öerliere,  bring  ic^  e§  fertig, 
mir  baB  ©alg,  ba§  ber  Kellner  beim 
^edfen  üergeffen  !|at,  üom  näd^ften  Xifd^e 
felbfl  l^erbeigu^olen !  ©ergleid^en  l^ängt 
mir  eben  tiom  @Item]^au§  an,  wo  mir 
für  bie  (Semürjc  feinen  befonberen  SSe*» 
bienten  Ratten.  Slber  eine§,  ein  f^nrd^t* 
bareä  ^ab  td^  bod^  menigjlenä  obgelegt: 
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ic^  flcrfc  mir  bic  (Scrüiette  ntd^t  mtl^r 
eben  in  bcn  ^aBfragen.  D,  |at  bo3 
fiberftinbung  gefojict,  c^  ic^'ä  fotoeit 
brad^te.  „5S)ie  ©erbictte  i|i  boc^  u.  a. 
jum  ©d^u^e  gegen  SScfledfcrung  ba/' 
fagtc  ic^.  „ÜKan  beüedfert  fid^ 
ni^t/'  eriuibertc  man  mir.  „Slber  man 
f  ann  bod^  Mall^eur  l^aben/'  meinte  id^, 
„felbjl  Äarl  ber  QJrofee  lann  fic^  be* 
Iledfern,  wenn  er  ©up^ie  i%t.  Unb  loaä 
uü^t  Ü^m  hk  (Seröiette  über  ben  §ofen, 
njenn  er  fid^  bk  SSefte  befledfert!" 
„9Jian  befiedert  fid^  nic^t/'  er* 
^ielt  i(i^  jur  Slnttoort.  SSor  biefem  §errn 
,,9JJan"  ]^ab  id^  fcitbem  einen  un,^eim* 
lid^en  9flcf^)e!t.  ©c^Iie^Ud^  ^ah  id^  burd^ 
eigene  Überlegung  l^erauSgebrad^t,  ba^ 
e§  beffer  ifl,  bie  ©eröiette  nid^t  in  bm 
Äragen  ju  fiedEcn;  ju  bem  Silbe  einer 
ft^önen  Xafel  gel^ört  aud^  baS  S3i(b  ber 
fd^önen  2!oiIetten,  unb  biefe  bürfen  nirf)t 
burt^  toeifee  ßafen  öerbedft  werben,  baä 
leud^tet  mir  ein.  D^iod^  anberc  QJrünbe 
f^)red^en  bafür,  bic  ©eröictte  unter  bem 
iifc^  ju  bel^alten,  furg:  aud^  id^  lege 
fie  mir  jc^t  über*§  Shiie;  aber  ba  rutfd^t 
fie  bann  oft  herunter  unb  auf  ben  %u^ 
hoben.  ®a§  gab  einen  neuen  Äantpf; 
wenn  iä^  mid|  büdPte,  um  fie  aufju* 
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^ebett;  bemerfte  ic^  gelegenüic!^  ido^I, 
ba§  meine  92a(^barin  nerüdS  hti  Seite 
rüdftc  uttb  ein  inbigniette^  Q^fit^t  ouf* 
fietfte.  3t^  begriff  baä  anfongg  gamid^t, 
bi3  man  mit  eines  Za^ti  flannac^te, 
bafe  in  folt^cm  gaffe  icbe  feine  ^ame 
ben!c:  @r  h)irb  mir  in  bic  SBaben  fneifen. 
S)a  i(^  in  noblen  Äteifcn  nm^  ret^t  un-« 
bettianbert  töar,  fo  tuar  i^  auf  biefen 
«öebanfen  gat  nic^t  öerfaffen. 

SSon  ©erüietten  »ei&  tc§  übrigen^ 
no(j^  eine  feine  ®ef^i(^te.  (Sin  tJürji 
^otte  einmal  einen  ^oc^öerbienten 
5öürgerSmann  jum  Cffen  gelaben,  unb 
aU  man  fi(^  gu  Xi\d)e  gefegt  l^atte^ 
banb  fi(^  bet  SBürger  bit  ©eröiette  nm 
ben  galg'.  „SBoffen  ©ie  fid^  xafieren?" 
fragte  ber  gürjl  unb  mad^te  auf  bief^ 
feine  SSeife  bm  Plebejer  auf  feinen 
^jiel^ungSmangel  aufmerffam.  SKein 
SSater  lehrte  ung  —  nid^t  burc^  SSorte, 
fonbern  burc^  fein  S3eif:piel  —  ba§  man 
feinem  SKenf^en  ol^ne  bringenbe  5llot 
h^e^tun,  il^n  jum  S3eif^iel  nid^t  bef(!^&men 
bürfc.  Qpc  to&tt  über  bic  öorgebunbcne 
Sert^iette  {Hfffd^meigenb  unb  nic^t^fe^enb 
hinweggegangen,  j[a,  er  l^dtte  fid^  »al^r- 
f^einli^  bie  feine  aud^  um  btn  ^aW 
gcbunben  —  i(i^  glaube,  man  nannte 


baä  bamalS  ^öflic^feit  bei  ^crjcnS  ober 
i^crjcnätaft.  ©in  grütfi  fafe  auc^  einmal 
in  einet  ©qulpage,  al^  ein  alter,  toti^* 
l^aariger  S3ürgcrmciftec  ju  ii)m  cinjleigen 
fottte.  S)iefer  ^atte  bie  ^ferbe  jur  Stcc^*- 
ten  unb  erroog  nun:  ©ott  ic^  über  bie 
Seine  bc§  l^o^en  §errn  ^inroegtlettcrn? 
%ai  i{l  mo^I  nic^t  ganj  fc^idlic^.  Ober 
foH  id)  i|n  bitten,  ein  wenig  weiter  l^in 
ju  rüdfen?  ®a§  ge^t  noc^  weniger;  er 
mufe  ja  rcd^tg  fi^en.  3it|  werbe  ^alt 
boc^  über  feine  S3eine  flettcrn.  SIB  er 
aber  htn  SSerfud^  baju  ntad^te,  beft^rieb 
ber  iJürjl  mit  bem  3^i9cfi"9C^  ^^^^^ 
großen  Sogen  nad^  hinten,  unb  ber  alte 
Wann  ftiefelte  errötenb  leinten  um  bcn 
SBagen  l^erum  burd^  ben  ©tra^enfd^mu^, 
um  tion  ber  anberen  ©eitc  einjujleigcn. 
2Keinem  SSater,  ber  üon  einem  ganj 
fleinen  Kaufmann  abftammte,  Ware  ein 
aui  [old^em  ®runbe  errötcnber  ®rci3  ein 
unerträglicher  SlnblidP  gewefen;  er  ^ätte 
gerufen:  „kommen  ©ie,  fommen  ©ie!" 
ptte  ben  alten  $errn  ru^ig  über  feine 
Seine  Üettern  laffen,  unb  wenn  bicfer 
il^m  auf  ben  f^ufe  getreten  ^ätte,  fo  l^ätte 
er  feine  9Jotij  baüon  genommen  ober 
einen  SSi^  gemacht,  über  ben  ber  Sürger» 
meifier    \)attt    mitlad^en  Wnnen.    S3ie 
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^&ttt  man  auc^  don  meinem  SSater  be« 
fonberS  üicl  Sebcnäart  crmarten  fottcit. 

2H§  ic^  noc^  nid^t  fo  fein  »ar  »ic 
l^eute,  ^at  mir  eine  anbete  ®cfc^ic^tc 
üiel  (Spa6  gemacht,  ^in  englifd^cr  ^rinj 
toax  mit  feinem  befolge  bei  einem  in«» 
bifc^en  aiaia^  ju  ®ajle  (ober  umge* 
fe^rt,  bag  ifl  einerlei)  unb  tinc^  2^agc§ 
hjurben  ©ijargel  gegeffen.  SBenn  bic 
inbift^en  ijeflteilnel^mer  eine  ©^largel- 
flange  bi§  auf  bm  l^oljigen  0left  auf* 
gefogen  Ratten,  hiarfen  fie  biefen  9fleft 
über  bie  ©d^ulter  l^intoeg  nad^  leinten 
auf  ben  f^ufeboben.  ia§  feigen  unb  fofort 
nad^mad^en,  mar  für  btn  englifd^en^rin* 
jen  fclbiiöerjiänbiid^  unb  banad^  natür* 
lid^  aud^  für  fein  ©efolge.  ^ä)  l^obe  nie 
in  meinem  Seben  SSergnügen  baran 
empfunben,  menn  au§gefogene  QpaxQtU 
refite  auf  bem  f^u^oben  lagen;  aber  fo 
tief  ^aht  iä)  immerhin  einmal  ge|ianben, 
baB  id^  in  bem  betragen  ber  ^glänber 
ein  ©eifpiel  auäfc^weifenber,  aber  l^erj* 
erquicfenber  ^öflid^feit  erblidPte. 

Um  auf  jene  ^fabemie  be§  feinen 
%onti  5urüd(5u!ommen,  fo  mürbe  in 
biefem  ^Ipen^otet,  ba  eS  ganj  oor* 
miegenb  oon  ^eutfd^en  befugt  mürbe, 
fajl  nur  granjöfifc^  unb  ©nglifd^  ge* 
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fptod^cn.  ^n  ber  §atte  unb  bcn  Äon* 
öctfatiottärdumcn  i^örtc  ic^  tocniöllcng 
nichts  aU:  Donnez  quelque  chose  au 
codier,  si'l  vous  plait  unb  II  fait  beau 
unb  OK,  it  is  a  verjr  nice  walk  unb 
fold^c  ©a(^en,  ttjic  cS  jur  ^Jeinl^eit  gc* 
^ört.  ©<)ätcr  freiließ,  in  einem  anbeten 
Miptnfjottl,  iji  mir  ein  SSetbat^t  auf* 
gcftiegen.  ®a§  war  jtoar  auc^  ein  feinet, 
aber  tin  alteS  ^otel  unb  ^atte  nod^ 
immer  feinen  tja^rfhil^l.  %it  ®äjie 
mußten  olfo  bie  Xxtpptn  cigcnfüßig  l^in«- 
auffleigen,  unb  ba  bemerfte  id^  mieber* 
l^olt,  ba§  fie  na(^  (Sriebigung  ber  erflen 
25  (Stufen  f^impften  urü)  jwar  immer 
auf  beutfc^.  Söei  Sltemnot  toar  i^nen 
ha^  3)eutf^c  offenbar  natürlid^er,  unb 
jum  ©(^im^fen  ijl  biefe  ©^jrac^e  ja  »irf* 
lid^  bollfommen  gut  genug.  ®inc  füb* 
beutfc^e  SBaronin  be^errfd^te  baS  gron* 
gdfifd^e  fo  t)oII!ommen,  ba^  fie,  auc^ 
wenn  fie  beutfd^  f|)rac^,  |lct§  „Dtomobil" 
fagte  unb  mic^  mitleibig  anlftd^elte,  ald 
id^  ba^  SBort  auf  bie  getool^nte  SBeife 
an&\pxaä).  Sic  toufete  eben  fel^r  gut, 
baB  au  im  tJranjöfifd^en  =  o  lautet. 
5J)icfe  %amt  ^otte  üon  einer  anberen  öer* 
nommen,  bai  ic^  bie  beutfc^e  Literatur 
beböüere  unb  öon  i^r  einen  SJanb  meiner 


25 

0cbid^tc  entließen.  (£inc3  Za^tS  fragte 
fic  ntid^,  tnbcm  fic  ba§  S3uc^  auf  bcr 
ganb  luog,  mit  majenatif^cm  fidd^elit: 
„9Bic  lange  brauchen  @ie  nun  ju  fo 
einem  S3anb?"  ^c^  2:dH)cI  errötete, 
flarrte  fie  an,  blieb  lange  f^irat^IoS  unb 
jlammelte  enbli^:  „^a  —  gfrau  SBaronin 
—  bag  lä&t  fid^  ja  ttjol^l  nid^t  be- 
fHmmen."  S)a  lächelte  fie  nod^  öiel  mit* 
ieibiger  alS  bei  btm  StutomobtI.  ^d^ 
frieg  thtn  bie  Unterhaltung  mit  fi^e* 
bilbeten  nic^t  ]^erau0.  S3ei  einigem 
©(i^Iiff  l^attc  idjl  gcfagt:  „©oI(^  ein  »anb 
erfordert  hti  gutem  SBefinben  brei  SSo* 
d^cn,  f^au  IBaronin,  bei  Stt^nfd^merjen 
etwas  länger"  ober  bergleid^en.  @0 
fommt  ja  bei  ber  feinen  ^nüerfotion  gar 
nic^t  auf  hit  JRid^tigfeit  an,  fonbern  nur 
barauf,  ba^  man  nid^t  ftocft.  9lur  nic^t 
ftiUfc^meigen,  ba8  gilt  au^  beim  ©taatg» 
ejamen. 

übrigeng  l^dtte  ic^  in  bcmfelben  $otcl 
bei  einem  $aar  einen  bdfen  faux  pas 
begangen,  benn  mic^  nid^t  ein  fleiner 
Stür^üter  —  fein  Äaöalier  öffnet  felbjl 
eine  2:ür,  aud^  bie  leid^teflc  nid^t  — 
hat)ot  bemal^rt  l^dtte.  ^^  l^atte  eine 
$o|ifarte  geft^rieben  unb  f ftmtlid^e  Zttp* 
pzn  l^inuntergetragen,  um  fie  in  btn 
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am  $aufe  Befinblid^en  iBneffafiten  ju 
fleden,  unb  ^ätte  bad  jmeifellod  Qttan, 
hJcnn  fic  mir  ber  ^unQt  —  ic^  glaube, 
man  fagt  auf  gcbilbet:  ®room  —  ntd^t 
noc^  im  legten  ^ugenblide,  btei  @(^ritt 
öor'm  Äaftcn!  cntriffcn  unb  in  bcn 
haften  geftecft  ^ätte!  %U  id^  er!annte, 
ic^  meldtet  (S^efa^r  id^  gefc^mebt  i^attt, 
fc^Iid^  id^  befc^Smt  t)on  bannen. 

S)o3  $erj  öoff  üon  "Danfbarfeit  für 
aUeS  @ute  unb  &xo^t,  baS  ic^  in  biefem 
^otcl  für  meine  ©eele  geemtet  l^attc, 
terteittc  id^  beim  ittbfc^ieb  irinfgelber  an 

bcn  fßortier  für  Slu3-  unb  ©ingang, 

bcn  Sortier  für  bie  ^ojl, 

ha^  3ii^ittermäbd^cn, 

ben^augbiener  für©ticfcl  unb  Kleiber, 

bcn  ^auöbiencr  für  ba^  &tpid, 

bcn  Siftbo^, 

bcn  inneren  2;üröffner, 

bcn  üufecren  2:üröffner, 

bcn  Simmerfettner, 

bcn  ^rü^ftüdöfellner, 

bcn  ^incrlellner  für  ©pcifen, 

bcn  ^inerfettner  für  ^ctrdnfe, 

bcn  Oberfellner,  bcn  id^  bei  biefer  ®e* 

legen^eitfennen  ju  lernen  bie^teube 

l^atte. 
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5E)er  Sortier  für  bic  ^oft  l^attc  jtuar 
brci  2:clcgrammc  unb  öier  SSriefc  jurüdf* 
öe^cn  ia\\en,  ireil  er  glaubte,  ber  ^rolct 
mit  bem  fcrtiggcfouftcn  ©c^Iipg  fei  fc^on 
abgercijl;  aber  einem  SWann  in  gotb* 
betreuter  Uniform,  ber  einen  SSart  ^at 
toit  ber  SOlofeg  be§  SJJid^el  Slngelo  unb 
in  fieben  Sprachen  üorteil^aft  ©elb 
toed^feln  fann  —  nid^t  toai^x,  bem  lann 
man  nid^t  gut  SSorl^altungen  machen  mie 
einem  SReid^gfanjIer.  @r  erl^ielt  alfo 
feinen  Slnteil  an  bem  Mnfgelb,  ba^ 
—  eben  infolge  meinet  S)anfgefül^I§  — 
red^t  beträchtlich  auffiel.  @ie  mad^en, 
lieber  Sefer,  ein  ©efid^t,  aU  hjcnn  ©ie 
fagen  sollten:  SBa§  üerftel^fi  hu  unter 
einem  betröd^tlid^en  3^rinfgelb.  9Jun,  id^ 
<)flege  ghjar  nid^t  mit  bem  ©elbe  gu 
fd^mei&en;  aber  ber  Si^wwterfettncr  fagte 
immerl^in  nac^  bem  2:rinfgelb:  „$err 
®e^eimrat",  ber  fJrü^flüdE§!eaner  „^err 
Äommcrjienrat",  ber  ^auSbiener  für 
©tiefet,  obttjoi^l  meine  Stbfd^e  gerabc 
ein  bifed^en  fd^ief  maren,  „^err  93aron", 
unb  ber  OberfcIIner  eröffnete  ein  leut* 
fcIigeS  ©efpröd^  über  baä  SBetter.  3fl 
bog  JBehjeig  genug? 

Mi  id^  bann  baS  ^btel  berlaffen 
Wollte,  bilbeten  am  inneren  SluSgang 
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ficbcn  foignictt  gcncibetc  ;^errett  im 
t^vad  ©^alicr,  eine  OTufnterIfamfeit,  bic 
mid^  um  fo  tiefet  rührte,  alB  iäi  bic 
Ferren  nie  jubor  gefeiten  l^atte.  ^d^  ft^ritt 
bie[e  (S^tenfontpagnie  unter  freunblic|ettt 
Äo|)fnidcn  ab  unb  btütfte  bem  rechten 
ijlügelmann  20  geller  in  bie  ^anb. 
„20  geller/'  fagte  er  ju  feinem  S'lacfy' 
barn,  unb  bann  ging  eS  t)on  iDlunb  }u 
äJ^unb  bie  9iei]^e  entlang,  morauä  id^ 
beutli^  entnehmen  fonnte,  ba^  ic^  baä 
9lic^tige  getroffen  ^attt. 

^rau&cn  jlanb  ber  „Qkoom'*  unb  blicfte 
abmed^felnb  ouf  mic^  unb  auf  btn  83rief=» 
fallen,  ^i^  erinnerte  mid^  feiner  SRet* 
tungStat  unb  belohnte  fie  ebenfalls  mit 
20  Rettern,  unb  al^  id^  bann  in  ben 
^oteltoagcn  geftiegen  toax  unb  ben  f d^ag- 
öffnenben  ©tattfned^t  gebül^renb  befd^enft 
l^atte,  entließ  mid^  ber  ,,^roprietaire" 
mit  einem  ^ulbüotten  9Jeigen  be§  ^auptti 
h)ic  einen  gleid^ered^tigten  ©entleman. 

Q^Uid)tüol)i  bin  i^  nic^t  grdBenma^n' 
finnig  genug,  meine  (Srjic^ung  für 
irgcnbwie  abgefd^Ioffen  ju  ^^altcn.  ^äf 
njcife  nur  gu  gut,  tvk  üiel  mir  nod^ 
fe^lt  an  einer  tüirüid^en  Dberfeffner- 
fultur.  Sfinwer  lieber  ^jaffiert  e0  mir, 
bafe    id)    red^tjcitig    in3    Äonjert  ober 
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Sweater  lomme  unb  bis  jum  legten  ©nbc 
babicibe  mic  ein  S3auer,  obtool^I  man 
bo(^  ein  Äonjert  [o  toenig  ju  ©nbe  ^öxt, 
hjic  man  bie  9lefte  einc3  9tagout§  üom 
Xeller  lecft  unb  man  bcm  S3eet!^oüen 
natürlid^  bie  legten  ^rejHffimi  feiner 
^Rennten  fd^enft,  toie  man  bk  legten 
Sluftern  auf  ber  (Sd^üffel  liegen  lö&t  unb 
man  bod^  ühtxf)avLpt  bk  ganje  ©ad^e 
jul^aufe  auf  bem  fä'xammop^on  l^at.  9iod^ 
immer  erta^j^je  id^  mid^  barüber,  ba^ 
id^  Seuten,  bie  mid^  auf  Steifen,  in  ber 
(Sifenbal^n,  on  ber  2Sirt§tafeI,  ja,  auf 
ber  (Strafe  anreben,  ganj  freunblid^  ant" 
hjorte,  ol^ne  ba^  fie  mir  öorgeftellt 
njorben  finb  unb  ol^ne  ba%  id)  toti% 
ob  fie  au§  einnjanbfreier  fjamilie  ftam* 
men.  3loä^  immer  !ann  e§  mir  be* 
gegnen,  ba^  id^  auf  einem  gro§en  Oub* 
ffrtptionSbatte  mit  hjeifeen  ^anbfd^u^en 
crfc^eine,  hjenn  bit  Sl'Jobe  ft^on  feit 
14  2:agen  auf  ba^  unerbittlid^fie  gelbe 
öorfc^reibt ;  noc^  immer  lefe  id^  ben 
©]^a!ef:peare,  ben  ©oetl^e,  ben  ©dritter, 
ben  S3ürgcr,  ben  Hebbel  unb  üiele  anberc 
mit  all  il^ren  UnterleibSberb^eiten,  ol^ne 
mit  ber  SBintJjer  §u  gudfen,  obmol^I  it^ 
bod^  einen  Siteraturlel^rer  gefannt  l^abe, 
ber  bie  ©jene  in  Stuerbad^ä  Äetter,  bit 
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(Srjä^Iung  ©^iegelbergä  unb  beig(et(^en 
für  ,,äu6crft  unfein"  crtldrtc  unb  folc^c 
©ntgleifungen  bcr  S)ic^ter  auf  eine 
„mangelhafte  Äinberftube"  jurüdfü^ttc. 
@r  mar  fonji  ein  giftjö^niger  fleiner 
©c^ubjof,  bcr  e§  unä  nie  oerjie^,  »enn 
toir  feine  bocflebcrnen  SSorträge  nic^t 
l^dren  moUten  unb  ber  beim  93iere  jotige 
Umbid)tungen  ber  lateinifc^en  Q^enni* 
regeln  Dortrug;  aber  ben  ^ic^tern,  ^ie 
mel^r  fonntcn  aU  er,  mar  er  eine  ftrcngc 
©ouöcrnonte.  Unb  in  bem,  roaä  id^ 
felbfl  fc^reibe,  bin  ic^  %dlpel  genug, 
meine  QJebanfen  unb  QJefü^Ie  fo  auS* 
jubrüdcn,  boß  mehrere  anbcre  fic  ocr- 
fte^en  Wnncn,  anftatt  c3  fein  ju  machen 
toit  ba§  Orafcl  ju  2)clp^i  unb  ju  fagen: 
„SBenn  tröfuä  über  ben  ^al^3  ge^t, 
hjirb  er  ein  grofeeS  SRcid^  jerfldren/' 
njobei  eS  bann  jebem  freiflelit,  feine  &t* 
banfcn  bie^fcitS  ober  ienfeit^  be§  ^al^§ 
hjeiben  ju  laffen. 

Sriä  id^  fürjlic^  mit  lofen  SJJonfd^etten, 
fertig  getauftem  ©c^Iipg  unb  gemöl^n* 
liefen  Seberfliefeln  in  ein  ^)i!feine§ 
SRejiaurant  ging  unb  mir  3Iufiern  unb 
eine  i^Iafd^e  ^ommer^  beftellte,  ba  fa!^ 
ic^  beutlic^,  tüie  ber  Äettner  erbleid^te 
unb  fic^  erfl  mit  feinen  ÄoIIegen  ju 
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einem  Äon[iIiuni  jurürf^og.  3)ie  Slngft, 
bie  ber  arme  9Ken|c^  cmpfanb,  gönn  ic^ 
feinem  ^unb;  al§  ber  ^ommer^  ge* 
bracht  toax,  beobachtete  ic^  fe^i^  genau, 
bag  bie  S^eUner  fämtlic^e  Ausgänge  beS 
£o!a(d  unabläffig  im  ^uge  behielten. 
Sd^  i^atte  bi0  ba^in  bie  ünblic^e  (Sin* 
bübung  gel^egt,  eS  genüge,  jum  ©ffen 
fauber  unb,  »enn  eä  fic^  machen  laffe, 
möglic^ji  f(^ön  geficibet  ju  erfc^einen, 
unb  mugte  boc^,  bag  ber  (Snglänber  unb 
fotglid^  au(^  ber  ^eutf^e  ju  jebem 
beffcren  (£f[en  im  f^racf  erfd^cint.  (Sin 
Äaüalier  iji  nur  üornc^m  unb  fd^ön  ge«» 
ficibet,  ttjenn  man  ben  ^ofenfc^Ii^  fe^cn 
Tann,  ^rj:  e§  mu6  anberä  »erben 
mit  mir. 

^(i)  l^abe  gel^ört,  ba^  SKanoIeScu,  ,,ber 
Äönig  ber  §otcIbiebe/'  h)ie  er,  glaub 
id^,  fefbft  fid^  nannte,  bei  ben  ^otelierS 
unb  Äettncrn  unbejc^ränften  ^ebit  ge* 
nofe.  SBarum?  9^un,  ganj  einfach,  lueil 
er  2^ournure  ht'ia^  meü  er  ftetS  ä  quatre 
dpingles  gefleibet  ging,  meil  Unfit^er^eit 
beg  SluftretenS  i^m  ein  unbefannteS  Qk" 
fül^I  njar.  ©obalb  bu  bir  üertrauji,  fo* 
balb  ^aji  bu  ju  leben,  ^äi  ttjill  biefen 
Wlann  auffuc^en,  toiU  fe^en,  ob  er  ©c^ü«« 
ler  annimmt  unb  ob  il^m  meine  9Jatur* 
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gaben  auSfic^tSt^oU  genug  erf(^einen,  um 
mid^  feinet  Untemc^tö  ju  mürbigen. 
9latürlic^  tviU  i^  bei  i^m  nid^t  jlel^Ien 
lernen;  i^  ttM  nur  üerfuc^en,  i^m  feine 
^omel^ml^eit  abjulaufd^en,  fein  fid^ereä 
Sluftreten,  jeneä  savoir  vivre,  jenen  port 

de  roi,  jeneä  je  ne  sais  quo!,  jeneä 

na  ja. 


V...<«Ai.*.r;v.-(-_0 


•—■■il'-.i;;::.* 


%3^ 


Sic  ©ad^c  begann  fe^r  I)armIo§.  51B 
id^  öor  ^^fl'^i^ctt  einmal  mit  9b§h)it^en 
fipagieren  ging,  fragte  fie  mid^: 

„SSater,  magft  bu  gern  Bi^Ö^«  ^^^^ 
benr 

3c^  !ann  eigentlid^  ntc^t  behaupten, 
ba§  ic^  bie  ^Reigc  ber  S^tQtn  übertoäl* 
tigcnb  fittbe;  c§  jinb  ja  aud^  nid^t  gerabe 
bie  fd^önjien  unb  (icbenSnjürbigften 
tarnen,  bie  man  aU  Bicflcit  bejeid^nct. 

Scnfl,  SttS  meinem  Sommetgatten.  8 
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Sd^  antwortete  otfo  tangfam,  gebel^nt  unb 
ol^ne  ieben  ©d^roung: 

„3lun  iaaa  —  l^m,  —  toie  man'ä  nimmt 
—  njarum  nit^t?" 

,,^c^  ft^recflic^  gern!"  feufjte  5Ro§- 
hjitl^a.  „©0  Heine  junge  S^CQtn  finb* 
id^  reijenbl" 

^a,  hjenn  fie  nod^  Kein  finb,  finb 
fogar  bie  SllJenfci^en  reigenb.  ^ad^tc  id^, 
fagte  id^  natürlid^  nid^t. 

5)amit  fc^icn  biefe§  X^ema  erfd^ö^)[t. 

SBir  Ratten  bamaB  nur  einen  red^t 
Keinen  dtorten,  in  bem  freitid^  ein  paat 
olte  mäd^tige  SBäume  fianben,  thtn  bcö*» 
f)alh  ober  &raä  unb  Kräuter  nur  !üm^ 
merlid^  gebiel^en. 

'^flai)  ajJonaten  f^ajierten  »ir  burrf) 
einen  hjunberfc^öncn,  riefengrofecn  ^atl, 
einen  ^axt,  be[fen  fid^  ber  reid^jle  Äönig 
nid^t  ju  fd^ämen  brandete,  einen  ^ar! 
h)ie  ein  !Icine§  f^ürjlentum,  mit  ^ügeln 
unb  3^älern,  Mc^en  unb  Xemjjeln, 
SRofenlauben  unb  Söiefen. 

,,58ater/'  fragte  ^RoähJitl^a,  ,,h)enn  ber 
SOlann,  bem  biefer  ^arl  jugeprt,  bir 
i^n  aböerfaufen  tooUtt  —  !auftefl  bu 
i^n  benn?" 

,,9iein/'  üerfe^te  id^  mit  großer  Älar* 
l^eit.   ^6^  hmfete  hjo^l,  hwrum. 
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„W>cx  tücnn  er  i^n  btr  ft^cnlcn  hjottte 
—  näJ^mfi  bu  i^n  benn?" 

/f^o/'  öerfe^te  id^  mit  erl^öi^tcr  Älar^ 
l^cit.  fjalfd^e  ©d^am  fd^ien  mir  l^ier 
nid^t  am  ^lai^t. 

„^d^  avL(i)l"  rief  9lo§it)itl^a  trtum* 
^j^ierenb.    „Unb  toci^t,  tvaS  itü)  benn 

,,5)cntt  faufte  id^  mir  *tte  füfee  fleine 
Biege,  unb  bie  Iie|*  id^  auf  ber  SSiefe 
grafcn.  35enn  ^^at  fie  boc^  genug  gu 
effen,  nid^t?" 

„3d^  benfc  bod^/' 

2Bir  mürben  burd^  ben  (Sd^rei  eines 
rabfd^Iagenben  tpfauen  abgelenit,  unb  id£| 
ma^te  leine  Wnftrengungcn,  bag  öer* 
laffenc  X^ema  mieber  oufjunetimen.  Unb 
SRo^mit^a  fc^ien  ju  füllen:  %üx  ^eute 
ifi  c§  genug.   Wan  fott  nid^tS  forcieren. 

®ie  Se!türe  feiner  Äinber  !ann  man 
nid^t  forgfältig  genug  überhjad^cn.  ^d) 
^atV  cä  boran  fcl^Icn  laffen:  JÄoSmitl^a 
erwifd^tc  eine  ®efd^id^te  mit  einer  3iege 
barin.  @3  mar  ,,^eibi"  bon  i^o^anna 
@^j^ri,  geroiB  eine  nette  ©efd^id^te,  menn 
feine  3iege  batin  tv&xt,  unb  menn  bie 
nic^t  no^  obenbrein  „©d^neel^öp|)Ii" 
l^ic^e.    ^urd^  9iamen  fixieren  wir  bie 
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93cgriffC;  nageln  mit  fic  in  unfferm  ^c- 
bätltniä  fcjl.  5fjun  j^attc  SfloSttjitl^cnS 
©e^nfud^t  einen  tarnen:  „©c^nce* 
\)bppW';  nun  fa&  bie  (Scl)nfuc^t  fcjl. 

„SBcnn  id^  öcrl^eirotct  bin,  bann  fann 
ic^  boci^  tun,  hjaS  id^  will,  nid^t?" 

©ic  na!^m  mein  ©d^hjcigen  für  Se* 
ja^ung. 

„—  unb  toenn  id^  bcnn  Subtt)ig  l^eirotc, 
benn  fauf  id^  mit  ^ne  3icge,  unb  bie 
foff  „(B^ntt^bpplV  Reißen.  SBcnn  it^ 
t^ti^  l^eitotc,  bet  miff  brci  Äinbet  ^abcn; 
abet  wenn  id^  ßubmig  l^eitote,  bet  hjilt 
feine  Äinbet  ^abcn,  benn  fd^off*  i^  un§ 
'ne  3iege  an/' 

58on  3ci^  8"  3^^*  tüdfte  bet  $;etmin 
beg  3^c9«tfttufc3  ein  tü(^ttgc3  ©tüdtd^en 
bot. 

„SBcnri  ic^  gtofe  bin,  benn  lauf*  id^ 
mit  — "  unb  fo  meitet.  — 

„3Benn  id^  nic^t  me^t  gut  (Sd^ule  gc^e 
unb  'n  ganjen  2^ag  ftei  ^obt,  benn 
fauf*  id^  mit  — ''  unb  fo  meitet. 

9lo§tt)it]^en§  ftltete  ©d^weflet  ^'etta 
betbicnte  feit  einiget  3^^^  ^^^-  '^^^ 
tarn  fo.  SO^eine  ^Jrtau  unb  i^  finb  übet* 
cinjlimmenb  bet  SJleinung,  ba§  felbfl 
eine  faubet  gef^iielte  (Sonate  bon  SSeet^o*« 
ben,  unb  bie  ^ä^igfeit,  „Comment  vous 
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portez-vous"  unb  „I  am  very  glad  to 
see  you"  unb  fold^c  gcbilbctcn  'SDütgc  ju 
fagen,  füt  ben  £ebendTam|)f  eine^  äSeibed 
nid^t  ganj  ausreichen.  Unfere  Xö^ttx 
lernen  beSl^b  einen  rid^tigen  iBeruf, 
unb  §erta  tntereffierte  fid^  lebl^aft  für 
ben  ^au&^alt  ©ic  trat  bei  il^rer  SÄutter 
in  bie  Seigre  unb  mugte  üon  ber  jßüe 
auf  bienen,  totnn  man  baS  Qkx&t,  mit 
bem  ber  fjupobcn  gefc^euert  wirb,  eine 
Jßife  nennen  tann.  ©iebefam  ben^ßamen 
„SÄinna",  hjurbe  mit  „<Bit"  angerebet 
unb  crl^ielt  50  Soler  Sol^n  pro  anno, 
unb  abgefe^en  babon,  ba§  fie  dfterS  ber 
gerrfd^aft  gegenüber  einen  tttoad  »er* 
trauli^en  %on  anfd^Iug  unb  gelegentlich 
ben  ^audl^erm  !ü|te,  füUte  fie  i^re 
©teilte  reblid^  au§. 

„^enn  iä^  fo  groft  hin  nHe  gerta," 
fagte  fRo^nnif^a,  „benn  bien'  id^  auc|  bei 
eud^  unb  benn  berbien'  id^  aud^  @elb, 
unb  benn  !auf  id^  mir  *nc  Siege."  6ie 
mod^te  fid^  öorfteffen,  ba^  eine  ^itQt 
fo  einige  taufenb  SWarf  fofte,  unb  hjir 
hüteten  unS  fd^mer,  biefeg  woldltätige 
^unfel  aufju^eHen. 

®elegentlid^  öertaufd^te  ?Rogh)it^a  bie 
birefte  SJletl^obe  mit  ber  inbireften.  ©ie 
rebetc  bann  nid^t  gu  ben  ©Item,  fonbern 
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ju  ben  ÖJefd^ttJijlern  öon  Siegen,  natür* 
lic^  nur,  foiange  minbefiend  eined  ber 
©Item  in  ^örhjeite  mar.  ©ie  fc^ilbcrtc 
in  (ebenbigen  f^arben  ba^  SBcrbcn  unb 
^ad^fen,  ba§  2ehtn  unb  treiben,  baS 
©^jringen  unb  SWedern  —  !urg:  ber 
Biegen  über  aUeS  bejaubembe  @(l^dn^ 
l^eit  unb  ^nmut.  Gklegentlicl^  flreifte 
mid^  öon  unten  l^erauf  tin  forfc^cnber 
^lid,  ben  id)  audi  bann  \aff,  totnn  id^ 
fie  nid^t  anblidte,  ben  id^  mit  jenen 
Slugen  wal^rnal^m,  bie  man  im  SRüdEen 
unb  an  beiben  ©eitcn  l^'at. 

M^  einmal  mieber  bie  SQSeil^nad^t  na^e 
toax,  tarn  tS  ju  einem  Reinen  ^oxpo^en" 
gefed^t.  fRo^tüxtf)a  tnurbe  nad^  i^ren 
SSünfd^en  gefragt. 

„9Rein  ^öc^jler  SBunfd^  ifi  ja  natürtid^ 
'ne  3iegc;  obtt  —" 

Wytx  Siebling/'  rief  meint  ^tan, 
h)ic  fotten  h»ir  benn  l^icr  in  ber  ©tabt 
eine  3icge  l^alten!  SBenn  Wir  fo  ein 
^ierd^en  anfd^affen,  muB  eS  bod^  aud^ 
fein  JRec^t  l^aben!  SBo  fotten  wir'g  benn 
unterbringen  V 

„^m,"  mad^tc  9logn)it]^a  mit  nad^ben!- 
liebem  ÖJeftd^t,  „in  ber  Äüd^e  !ann  fie  ja 
ni{^t  fein." 

„9Jein/'  erflärte  meine  fjrau  entfd^ie* 
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btn,    „in    ber    ^d^e    lann    fie    nici^t 
fein!"    tiefer  Sßerfud^Sballon  mar  ge*« 

„%a^  arme  Xierd^cn  hjürbc  \iä)  gar 
nid^t  hjo^l  füllten  bei  un3/'  öerfid^erte 
meine  3rtou. 

®omit  l^atte  fie  bie  rid^tige  ©teile  in 
9lo§tt)itl^en0  §crj  getroffen,  ißein,  wenn 
eS  fid^  nid^t  mol^I  füljlte,  bann  ging'S 
nid^t,  ba§  fal^  fie  ein,  fal^  fie  »enigftenä 
für  einige  SD^ionatc  ein.  Sänger  bauern 
menfd^Iid^e  ©infid^en  ja  feiten,  »eil  iw 
ghjifd^en  ba^  Qudexxo\)x  ber  SBünfd^e 
rtjieber  mäd^tig  l^erangchjad^fen  ifi. 

UnglüdHic^erhjeifc  ntu&te  fie  über  ben 
aiobinfon  geraten,  ^atte  ^tibi  eine  Siege 
gel^abt,  fo  l^atte  9lobinfon  eine  ganje 
änfel  öott  »Über  Skqtn,  ou§  benen 
er  fid^  nur  auSfud^en  fonnte.  S«^  bin 
überjeugt,  ber  arme  SSerfd^ogcne  er^ 
fd^ien  i^r  aU  ber  beneiben§h»erte|ie  ber 
SKenfd^en,  ttjeü  er  in  Biegen  förmlid^ 
fd^Iami)am^jen  fonnte. 

Unb  bonn  faufte  i^  ein  ^au^  auf 
bem  2anbe,  unb  nod^  el^  mir'S  begießen 
fonntcn,  ful^ren  h»ir  täglid^  l^inauS  unb 
erquirften  un§  an  ber  frifd^en,  unöer^ 
bübeten  9Jatur,  on  bm  buftenben  i^oinen 
unb  ^edtn,  an  ben  foftiggrünen  Söiefen, 


auf  bcncn  man  cnbU(^  einmal  tuicber 
unbeüeibeteä  aHinbbiel^  fa^.  Unb  enblic^ 
nahmen  mir  ^efi^  t>on  bem  §aufe  unb 
bcm  fiattlid^en  Gkirten,  ber  öicr  mcl^r 
ober  minber  anfel^nlid^e  9iafen|)Iö|e  auf^ 
föie^.  äBenn  ^loSmitl^a  je^t  mit  i^ren 
®ef(^hjiftcrn  öon  §eibi,  3lobinfon,  ^oi\)* 
ip^tm  unb  afinlic^en  &lM^pilitn  ipxaä), 
bann  l^attcn  i^re  S3Iicfe  ethjaS  Sol^renbeö, 
©engenbeg;  fic  gingen  burd^  9lo(f  unb 
§emb  bi^  auf  bie  ^aut,  tt)ie  bie  ©onnen- 
ftra!^Ien  au^  einem  SBrennglaS. 

Um  ein  ßnbc  ju  mad^en,  fd^enften  Ujir 
i^r  einen  ^adfel  namenä  Spänne.  (Sinen 
^unb  5u  bel^erbergen,  ^u  p^ltQtn  unb 
ju  jügeln,  baju  reichten  unfcrc  ($r* 
fal^rungen  unb  tierpäbagogifd^en  Talente 
attenfatt§  ouä.  tiefer  %adtl  öerfc^afftc 
uns  enblic^  ^uf)t.  ^ad  flingt  jmar 
hjiberf^jrud^Süoff,  ift  aber  bo(^  rid^tig; 
bie  ©ecle  |attc  SRul^e. 

9tu!^e  für  ein  ^ai^x  unb  fünf  9Konate. 
^ann  hjurbe  unS  !Iar  unb  flarec,  ba^ 
^unbe  nur  aU  eine  ^fd^IagSja^Iung 
auf  Biegen  anjufel^en  finb.  SJielmcl^r: 
9logtt)it^a  betrad^tete  9Känne  nur  aU  bie 
Summe  ber  aufgelaufenen  Bi^fcn;  ber 
SBed^fel  mar  fo  unbejal^tt  hjie  je. 

©in  UngtüdE^bengel  au3  bem  ^orfc 


mugte  il^r  eine^  ^ageS  er^fdl^Ien,  er  !dnne 
i^r  eine  ücinc  QitQt  für  eine  'SRaxt 
fünfjig  öcrfaufcn. 

Stufgclöft  fam  JRo^toitl^a  naä)  §aufc. 

„»atcr!  mutUil  »nc  Biege  foftct  blofe 
eine  Tlaxl  fünfsig!  ^[c^  ^ab  {a  fünf 
SDiJar!  in  mei'm  (Bpaxtop\;  barf  ic^  mir 
eine  Idolen?" 

„ßiebc  dio^toit^a,  e§  ijl  nit^t  iucgen 
berSpiiorf  fünfzig;  cine3iegc  hxauä^t  bod^ 
aud^  einen  orbentUd^en  StaU,  unb  ben 
l^aben  njir  nit^t,  fönnen  toix  in  unferm 
©arten  aud^  gar  nid^t  anbringen." 

%amit  mar  aud^  biefer  Slngriff  abge»« 
fd^Iagen. 

©ine  SBot^e  fpäter,  auf  einem  ©^jajier^* 
gange,  smang  fie  mid^  ^(ö^Iid^,  meinen 
@d^ritt  anjul^alten. 

„aSoter,  möd^tejlt  bu  bieg  §au3 
l^abcn?" 

„9Jid^t  gcf(§en!t!"  öerfe^te  id^  mit 
9iad^brudP.  @8  toar  eine  fogenonnte 
,;SSitta"  im  benfbar  jd^auerlid^jlen  9Rau^ 
rermeifterftit. 

„^ä^  möd^t'  e§  f^ahmV  l^aud^te  fie 
fel^nfud^tgöoir. 

„9Janu?"  rief  id^.  ^d^  fa^  mir  un* 
mittfürlid^  ben  ßemcntp^ontafiefd^ranf 
nod^  einmal  an.   „SSarum  benn?" 


//' 
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,^a^inter  ift  'n  QtaU/'  f|)rat^  fie  an- 
bac^tSüoa. 

2)ag  SSer]^ängni§  ging  feinen  ®ang 
njie  in  einem  ©t^icffaBbrama.  ^a^hax^ 
ünbcr,  mit  benen  SRo^mitl^a  gelcgcntlid^ 
f^jielte,  befamen  eine  S^tQt  jum  Qk^ 
jd^cnf. 

2)a§  l^atte  ein  GJuteä :  menn  SRo^hiit^a 
hjeber  im  §aufc  not^  im  ©arten  ju  fin* 
ben  mar,  mir  broud^ten  un3  nic^t  ju 
ängfiigen,  mir  brandeten  nur  ju  ber 
na^barlid^en  ßicge  ju  gc^en,  ba  mar 
fie.  (Sie  mu^c  don  ber  3iege  mcg  jum 
(Sffen,  fie  mu^te  öon  ber  Biege  mcg 
ing  93ett  gefd^Ieift  merben. 

Unb  eineö  SD^orgenS  beim  ijrü^flüdf 
begann  fie: 

,3atcr,  id)  mei^  hjaä.  Unten  imÄcffer 
^aben  mir  boc^  fo  ^nc  grofec  SSüti^erfific, 
nic^t?" 

,3)a  machen  mir  einfad^  'ne  %üx  l^in*- 
ein,  unb  benn  ifi  bag  'n  3iegenftaII." 

5)a  ri&  mir  bie  Ökbulb. 

„JRoSmit^a/'  fagtc  id^  ernjl,  „nun 
l^örfi  bu  enblid^  auf  mit  beiner  S^tQt, 
nun  })ah  id^'g  fatt.  ®u  befommfi  feine 
Biege,   unb   bamit  bafia.    ©d^rümml" 

,,©d^rumm"  l^ättc  id^  öielleid^t  nid^t 
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fagen  foHen;  eS  pai^t  nid^t  in  ben  ^nfl 
eine§  Ultimatum^. 

STbcr  bic  Slbfagc  hjirüe.  ^o^toit^a 
]piaä)  tücber  üon  ©tatt  noc^  Bi^ÖC  ntcl^r, 
nid^t  einmal  anbeutungStueife,  nid^t  ein^ 
md  5u  ben  Q)efd^n)iftern.  (Sie  ging 
fortan  ftiU  einiger,  aber  nid^t  etma 
traurig,  nid^t  titoa  gebrücft,  nein,  nur 
mit  ber  ftolj  jufammengerafften  Äraft 
eines  ©ntfagcnben,  ber  ba3  Ünöcrmeib* 
Ud^e  trägt,  toeii  e§  getragen  werben 
mufe,  unb  fic^  für  bie  öerlorenen  S^eu* 
ben  ber  SSelt  burd^  tin  gefteigerteS 
^[nnenlcben  entfd^äbigt. 

@§  mar  ja  üielteid^t  tttoa^  ^axt  tyon 
mir,  il^r  bie  Erfüllung  i]^re§  fel^nlic^fien 
SBunfc^eS  ju  uerfagen.  iSTber  meine  fjrau 
fomol^I  mie  id^  l^aben  nad^  S3egabung  unb 
SebenSgang  fo  entfe^lid^  wenig  mit  ^itfy' 
}ud^t  gemein,  ba^  mir  unS  gerabeju 
babor  fürd^teten,  un§  fo  ein  QkWP^ 
auf  ben  ^aU  }u  laben.  Unb  fd^Ue^Iid^ 
foli  man  feinen  Äinbcrn  bod^  aud^  ntd^t 
jeben  SBunfd^  erfüllen,  ©ie  merbcn  Ja 
fd^on  ol^nebieS  Diel  ju  fe^r  üermöl^nt. 
@S  fann  tl^nen  gar  nid^tS  fd^aben,  menn 
fie  einmal  mit  ungeftümer  9Zafe  gegen 
eine  Oerfd^Ioffene  Züx  rennen.  ®a§ 
Seben  mirb  i^nen  me^r  fold^er  $;üren 
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jcigcn.  SRoSwitl^a  fd^icn  burti^  tl^rcn  SBcr- 
jid^t  gefegter,  i^re  ^ugen,  i^r  ganjeg 
©cfid^t  f(|ten  feelcnooßcr  gcmorbcn  ju 
fein. 

9Kcinc  tjtau  unb  td^  fantcn  f^iät  in 
bcr  S'iociöt  aug  ftöl^Uc^er  QJcfcttfd^ft  ^cim 
unb  moQten  unä  eben  pr  SRul^e  begeben, 
ba  fa^cn  mir  auf  bem  9ia(l^ttifc^cl^cn  einen 
SBrief  liegen.  Stuf  bem  Umfd^Iag  flanb: 
„'an  'SRammi  unb  ^appV  öon  9lo§- 
ttJitl^enä  ^anb.  SBir  öffneten  unb  lafen 
gemeinf  am : 

„ÜWeine  füfeen  geliebten  SBonne«» 
©Itern  bitte  bitte  fd^enft  mir  bod^ 
eine  ganj  fleine  S^tQt,  iä)  toitt  audi^ 
gar  nid^tä  5u  meinem  Q^burjtag  unb 
gu  ädeinad^ten  l^aben  unb  i^  toitl 
mir  aud^  f(^redflid|  SWül^e  in  ber  £>rto* 
grafi  geben,  ^u  fottji  feigen,  SKammi, 
menn  id^  gro^  bin,  fd^reib*  it^  ganj 
rid^tid^,  unb  id^  niill  aud^  ein  guter 
SSJlenf^  merben  unb  garnid^t  mel^r 
l^eftig  unb  iejornig  fein,  ^ä)  bitte 
eud^  fo  fd^recflid^,  fd^enft  mir  'ne 
3iege,  »enn  SKutti  mi(^  unterrid^tet 
benf  id^  immer  bIo§  an  bic  SitQe. 

Xoufenb  Sittonen  Äüffe  öon  eurer 

aHogwit^a." 


^^^i^S^i    45    i^?^S^^ 

SBaS  fott  iä^  rociter  fagen  —  am 
nftc^flen  borgen  betutQigten  tutr  bte 
Biege.  2)ie  SSirfung  ttjar  üonungcaJ^cr 
^rt.  9lo§it)tt]^a  tDoIIte  auf  un^  guetlen ; 
aber  plö^Itd^  hjar[  fic  fid^  auf  einen  ©tul^I 
unb  bra^  in  ein  ^erjbrcd^enbeö  ©d^Iu^^* 
jen  unb  SSimmern  auä. 

6ntfe|t  liefen  wir  l^inju:  ,,333oä  ift 
bcnn?  SBa^fc^Itbir,  Äinbr 

„Uu^^u^uu,  it^  freu*  mid^  fo  —  id^ 
freu'  mid^  fo,  uu^ul^u^uuu!" 

©olange  fic  um  i|re  Biege  gerungen 
l^attc,  l^otte  fie  nie  —  bo^  mufete  man 
i^r  laffen  —  f)attt  fic  nie  berfut^t,  burd^ 
2^ränen  auf  meine  (Stimmung  %u  brüdfen. 
Se^t  brad^  bie  aufgejiautc  fjtut  mit  3111=' 
gchjalt  ^crüor. 

(Sobalb  fie  fid^  berul^igt  ^attc,  mad^tc 
fic  fid^  auf  htn  2Bcg,  um  ben  3"tt9en 
mit  ber  15  QJrofd^cn^Biege  ju  fud^cn. 
©ic  fanb  il^n  aud^,  unb  er  ber:pfiid^tcte 
fid^  l^oc^  unb  ^eilig,  am  folgcnbcn  iagc 
bic  Biege  ju  liefern.  SBenn  bie  folgenbc 
9?ad^t  i|r  bie  SBicfen  be^^raumeä  jeigte, 
fo  njaren  fic  gemife  alle,  atte  üott  Biegen. 

2)cr  folgenbc  Xag  fam,  aber  mit  i^m 
fein  J^uttfie  unb  feine  Biege.  @ie  l^arrtc 
gebulbig  hi^  in  ben  finfcnben  ^bcnb 
unb  fagtc  bann:  ,/iRa,  er  l^at  mo^I  feine 


Bett  gehabt:  er  fommt  morgen  gehJtfe; 
er  ^ot  tS  mir  ganj  fejl  t)ex^pxo(i)en." 

Sltteitt,  ber  meineibige  SBubc  !om  and) 
am  folgenbctt^^agenid^t.  SloSttiitl^a  fud^tc 
if^n  burd^ä  gange  ^orf,  biele  ©tunbcn 
lang,  aber  bergeben^;  nac^  fetner  SBol^* 
nung  l^atte  fte  im^^aumel  ber  ^reubc  nit^t 
gefragt,  ©ic  ging  ft^rtcigenb  ju  5Bctt;  aber 
aU  meine  grau  fie  in  ber  fjrü^c  werfte, 
h»ar  i^r  Äopffiffen  na&  üon  2:rdnen. 

„5afl  bu  l^eute  nad^t  gemeint,  tinb?" 
fragte  bie  9Jlutter. 

„3d|  tod^  nid^t,"  antwortete  dio^» 
hjitl^a.    ©ie  Wußte  e3  wirflid^  nid^t 

i^ngwifc^en  war  ein  ^robiforifc^er 
©tatt  gejimmert  worben,  unb  e3  War 
bie  9?ad^rid^t  eingetroffen,  ein  93auer  im 
®orfe  l^abe  Biegen  ju  üerfaufen.  ^a 
jogen  ^erta,  SHoSwit^a  unb  5!Kdnnc  mit 
einem  SÖIorfwagen  au3,  um  tint  3icgc 
ju  fud^en,  unb  fanben  ein  ^önigreid^. 
eine  gute  ^albe  ©tunbe  f|)äter  —  SÜänne 
aU  Säufer  mit  fliegenber  Suwßc  oorauf 
—  ^ielt  ^öppli  (fo  würbe  er  ber  Äürje 
Wegen  genannt),  bon  ben  beiben  W&beln 
gejogen,  im  Xrium|)l^bIodwagen  feinen 
(Sinjug.  ©einen  ©injug;  ^öppli  War 
nämlic^  ein  Keiner  SBorf. 

^ä)  muß  gefielen,  ba§  mid^  balb  tin 
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SRcuegcfül^I  übet  meine  longe,  l^artnadftge 
SBeigcrung  ergriff.  (Sä  war  ein  fc^nee== 
ioeifecS  unb  hjirfltcl^  allerliebjicg  Xier* 
6itn;  SloSmitl^a  pngte  il^m  ein  feit 
^a^rcn  bereit  gc!^altene§,  geftirfteä  ^aU^ 
banb  mit  einem  Öilöcfd^en  um,  unb  in 
feinen  (S^jrüngen  toai  ber  ganje,  tnt" 
jücfcnb  al^nungSIofe  ^umor  eines  Jungen 
9Kanne§.  Unb  hjenn  SloStoit^a  ba^  2^ier== 
lein  auf  ben  ©d^oß  nal^m  unb  i^m 
bie  (Saugflafc^e  gab,  unb  W&nm  bie 
öorbeifliefeenben  Xro|)fen  lerfte,  bonn 
üerfammeltc  fid^  ni^t  nur  bie  gange 
fjamilie  ju  biefcr  feierlid^en  ^anblung, 
nein,  bie  Seute  auf  ber  (Strafe  blieben 
ftaunenb  ftel)en  unb  riefen:  „^tin,  mic 
ifl  ba§  reijenb!"  ®ann  f^Jrang  9lo§* 
tt)it^a§  §erj  genau  mie  ba§  SBödflein. 

SSenn  aber  ^öp:pli  burd^  bie  ©trafen 
fpagieren  fprang,  bann  folgte  il^m  ein 
(S^rengeleite  üon  23  S'Jad^barSfinbern, 
ganj  h)ie  bei  einem  Ätifer  ober  Äönig, 
unb  befonberS  beforatib  njir!te  ^eter 
tßeterfen  in  ^elm  unb  ?JJanjer  ber  ®arbe* 
lüraffiere  unb  mit  bcm  5)aumen  im 
SJ^unbe.  ^dppli  tvax  bie  ©enfation  ber 
©trafee,  mar  ber  ßlou  ber  ©aifon,  unb 
aU  bog  23er-^oacgium  er!Iörtc,  ^ö^^ti 
fei  nod^   t)ie(   fd^öncr   aU  jene  Slac^ 


bargjiege,  btc  injnji^ti^cn  eine  oltc  ^icge 
geworben  tvax,  ba  jlanb  JRo^mit^a  auf 
bem   ®t|)fel  i^reg   ©lücfeg. 

;3nbe|fcn:  ?Ro§h)it!^a  Ijatte  t&glic^  brei 
ober  üter  ©tunben  Unterrid^t  bei  ber 
SJiutter,  mufete  aufeerbem  Älaüier  f^jielen, 
gclcgentltd^  jum  2^urnen  ober  3ci(i^nen 
ge^en  unb  aud^  fonft  allerlei  au^er  bem 
^oufe  beforgcn.  @g  fiel  ^dppli  nic^t 
im  2^raume  ein,  jid^  ba§  fliUft^hjeigenb 
gef äffen  ju  loffen;  er  verlangte  Qkfeff* 
fd^aft.  3^ör  mibmete  Wl&nne  fid^  i^m 
mit  ber  meifen  9Jod^fid^t  unb  ©üte  eine§ 
gereiften  ^äbagogen;  aber  §dp|)Ii  ücr«» 
langte  5)amengefefffd)aft.  Unb  toenn  bic 
nid^t  ba  mar,  fo  begann  er  augenblidflid^ 
in  3*^ifd£|enröumen  öon  öier  ©cfunben 
ju  medfern.  5)a3  fanben  mir  hJäl^rcnb 
ber  erften  jel^nSKinutenfurd^tbarfomifd^, 
mä^renb  ber  jhjeiten  langweilig,  ttjöl^renb 
ber  britten  läftig  unb  möl^renb  ber  bicrten 
gum  SlafenbwerlKn.  Unb  ^öp^Ii  h)ud^§, 
unb  mit  i^m  nmd^S  feine  (Stimme.  9(n 
ber  ^anb  meinet  ®^ronometer3  fieffte 
id^  feji,  baJ5  er  15  mal  in  einer  SWinutc 
medferte,  baä  mad^t  in  ber  ©tunbe  900; 
wenn  man  t3gli(|  nur  fed^g  ©tunben 
bc§  2tffeinfein§  red^ncte,  für  ben  2^ag 
5400,  für  bie  SSod^e  37800  mal 
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®ie  Älaöierftunben  mußten  abgc* 
brod^cn  hjcrben;  ein  SKuftjicrctt  hjar 
natürlitl^  ni(^t  möglici^.  SJictne  t^xan 
mu^tc  mit  il^rcr  ©(|ülcrin  in  bcn  bom»« 
benfcflcn  SSorratgfeffer  flüchten,  ^d^  jog 
mid^,  um  arbeiten  ju  fönnen,  in§  l^intere 
S^urmgimmer  gutüd,  allein  öergeblic^; 
ttjenn  i(^  au(^  <)^^[i[ci^  Jcin  ajledfern  ber* 
na^m,  mein  innere^  D^r  ^rte  ^jünftlid^ 
iebe  bierte  ©efunbe  ein  beutlid^  öemel^m'' 
bareä  „Wäf^V  ®rei  I^rift^e  ^robufte 
biefer  ä^it  famen  tot  jur  S33elt;  ein 
SRomon  ftatb  aU  ®mbrt)o,  ein  Xrauer^ 
fpiel  bereite  im  Äeime.  ^idit  jeber 
SSocfägefang  »irb  jur  2^ragöbic:  baä 
l^attc  ic^  fri^on  Dornet  an  bet  crotifd^n 
^ramati!  unfercr  jtage  mal^rgenommen. 

Slbet  ha§  atteä  mar  nod^  Äinberj|)iel. 
^übfc^  tourbe  e3  erjl,  aU  bie  9iaci^bar=» 
fd^aft  —  unb  mit  JRed^t  —  fi(§  empörte, 
^er  "ifla^iihax  gu  unferec  Sinfen  ^olte 
fein  (SJrammot)]^on,  ba§  er  mir  ju  GJe=* 
fallen  eingemicfelt  l^atte,  mieber  l^eröor, 
ftcttte  eä  an0  offene  f^enfier  unb  lie^ 
e§  je^nmat  ftünblid^  ,,2)a§  ^erj  am 
Sfll^cin"  fingen,  ^n  anberer  brannte 
attabenblid^  ^anonenfd^Iäge  ob,  bie  fcl^r 
gut  gearbeitet  fein  mußten.  (Sin  britter, 
ber  ein  fabelhaft  jiimmbegabteS  93ab^ 

Stnft,  Huf  meinem  Sommergatten.  4 


l^atte,  flclltc  e3  in  [einem  Ätnbcrwagen 
l^art  an  ben  B^un  mtinti  ÖkirtenS.  ®§ 
fc^tie  tttoa^  abn>ed^fIungdt)oIIer  als  ber 
3tegenbodf,  unb  ba§  erfrift^te  borübcr* 
gel^enb;  aber  auf  bie  ®aucr  mürbe  e§ 
bo^  eintönig  unb  fo  Idftig,  bag  id^  Der^ 
jhjeiflungSüott  ju  meiner  fjrtau  {agte: 

„^^^t  \)ahtn  mir  unS  gefreut,  bafe 
mir  fein  SBab^gefti^rei  me^r  um  bie 
Dl^ren  ^aben;  aber  menn*§  bot^  ben 
ganjen  2^og  brüfft,  bafür  Wunen  mir 
felbft  einä  ^aben!" 

„^a,"  fagte  meine  f^rau. 

^d^  §otte  ja  ba§  $:ier  mä^renb  ber 
9?at3^t  ^eimlid^  megbringcn  unb  am  9Kor* 
gen  fagen  fdnnen,  e§  fei  entlaufen;  aber 
öor  ben  Wugen  eines  ÄinbeS  Äomöbtc 
\pititn  —  baS  ift  fd^mer  unb  fd^Iimm. 
@§  mar  au(^  nid^t  nötig :  9loSmitl^a  ffattt 
bereits  eingefel^en,  ba^  ^ö|)t)Ii  fid^  burc^ 
fein  S3ene]^men  unmöglich  mad^e.  (Sine 
il^rer  f^reunbinnen  erfldrte  fi(^  mit  ^reu«- 
ben  bereit,  baS  iBödfIcin  jum  (S^ef^enf 
ju  nel^men  —  fein  Ittugenblidf  meines 
SebenS  ^at  mid^  freigebiger  gefunbcn. 
Unöerjüglid^  mürbe  ^öppli  jur  SBal^n 
beförbert;  mcr  fd^nett  gibt,  gibt  bo:p^)eIt. 

3(IS  aber  burd^  btn  sioöcmbemebel 
t>on  meitem  baS  SBei^nat^tSfefl  ^cran* 
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bömtnerte,  ha  fd^rieb  ^toStoit^a  auf  i^ten 
^eil^nac^t^munf  d^jettel : 

@in  Äalcibofefob. 

@in  ;3wbianet*3ln5ug. 
XXX XXX X  ®a3    SScrfprcc^en,    bo§ 

ic^  im  ©ommer  hjieber 

auf  14  %aQt  eine  S^^Q^ 

l^aben  barf. 
(2)ic    fiebcn    ^rcuje    fottten    biefcn 
SSunft^  eiüfprec^eub  ^eröorl^ebcn.) 

Über  (Sineä  bin  id^  bottfommcn  be* 
rul^igt:  ^icfeS  Ätub  toixb  in  feinem 
Seben  etwa§  erretd^en,  menn  aud^  tkU 
leicht  feine  öottfommen  tabellofc  Ortl^o* 
gra^l^ie. 

Unb  über  nod^  ©ineä  bin  id^  mir  öoff* 
!ommcn  flar:  (Sie  ifl  ein  SSeib.  SSenn 
eä  nid^t  o^nebieä  fefiftünbe  —  i^  Äam^f 
um  bie  Biege  mad^t  i^rc  SSeiblid^fcit 
eüibent.  ^^  l^abe  ertoogen,  oh  id)  btefe 
Heine  Öiefd^id^te  nid^t  überf(^reiben  folle : 

„^ie  Biege"  ober  „^a§  SBeib". 

^n  SRoShjit^cn  ift  iene§  SBeiblid^e  ber 
Sab^  ^ocbetl^,  ba8  einen  raul^cn  'ÄriegS*- 
mann  ^erumfriegt,  jenes  SBeiblid^e  ber 
Gräfin  2^erj!^,  ha§  ein  2od)  in  einen 
SSadenflein  bol^rt,  jenes  SBeiblid^e  ber 
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ß^rieml^Ub,  ba§  einen  Sittila  bcjrtjinöt. 
Öiehjife:  9lo§h)it^cn§  gutcö,  »oci(^ed  ^erj 
njirb  niemaB  jum  ^oc^bcrrat,  wirb  nie* 
manb  junt  ÄdnigS*  unb  SBurgunbcnmorb 
aHfjlad^eln;  aber  ,,formaI"  ifl  fic  eine 
fiab^  SKacbetl^.  mtüxliä)  ifl  i^te  SBeib* 
notur  nod^  uncntmicfelt.  ©ic  hjürbc 
no(i)  unummunben  jugeben,  bag  fie  fiti^ 
fel^nlid^fl  eine  Biege  genjünf(^t  f^aht.  ^\n 
üottfommeneS  SBeib  mitb  fie  erfl  bann 
fein,  menn  fie  auf  bie  entf|)rec^enbe  SSor- 
l^altung  meit  aufgeriffenen,  fl«rr  blicfen- 
ben  Slugeä  unb  nad^  je^n  ©efunben 
ftauncnben  2Serftummen3  ou§ruf en  nnrb : 

„;3(^  inii  eine  Sieße  geftjünfc^t?  ^6^? 
W)tx  feine  ^bte,  Siebling!  SBie  lommfl 
bu  nur  barauf?!" 


^ä)  hin  bon  je  bcr  Dtbnung  jjxcunb 
getoefen,  unb  toenn  baS  aud^  nici^t 
fo  toeit  Qt%  bag  id^  mid^  tot  im 
SBod^enblftttc^en  lejen  möd^C;  fo  fjah  id^ 
c3  bo(^  flctS  geliebt,  mir  oblicgcnbe  Stuf" 
gaben  ted^tjeitig,  b.  ^.  ein  gnted  (StüdE 
t)or  bem  gefegten  (Sc^tuBtermin  ju  er^ 
lebigen.  SBenn  i(^  am  3.  ^f^nuar  öer* 
reifen  toiXi,  fo  mug  am  2.  obenbd  alle3 
ge^jodft  Unb  für  bie  SUeifc  öorbcrcitct  fein; 
menn  bie  O^ier  um  aä^t  Ul^r  anfängt,  fo 
fage  id^  meinen  S)omen:   „^ie  SSor* 


54 

fleUung  Beginnt  um  fed^dl''  äBenn  ic^ 
an  htm  unb  bem  Xa^t  einen  Vortrag 
Italien  foH,  fo  muB  er  ad^t  Sage  t)or]^er 
fertig  boliegen;  benn  ber  ^kbanle:  SSor^ 
märt^,  bormärtS!  ^1^,  (Sd^immel,  ^^! 
ber  für  gcmiffe  ^ippoqxt)pffcn  ctma«  3^^ 
fpirierenbcg  ffat,  mürbe  ben  meinigen 
auf  bcn  fjlecf  f ejlnageln  mie  ein  Äaruffcl* 
^3fcrb,  roürbe  mid^  felbfl  mit  l^unbert 
^ci&en  unb  falten  fiebern  überfd^ütten, 
mid^  jum  9Jod^tmanbIcr  mad^en,  ber  im 
blofecn  ^emb  anä  bem  fjenfier  fpringt, 
ober  auf  irgcnbeine  anbere  5Kanicr  jum 
©elbfhnorb  treiben.  S^ic^tä  ijl  fo  grünb»« 
lid^  mir  öerl^fet  rtne  ^a%  unb  bie  Seute, 
bit  ba^  (Weisen  mit  SKinuten  fo  üerflel^, 
ba^  fic  fie  immer  üom  legten  ®nbe  ber 
3eit  abf(^neiben  müßten,  erinnern  mid^ 
ftetä  an  ben  S3aron  SWünd^l^aufen,  ber 
üon  bem  ©trief,  an  bem  er  fid^  bom 
SD^onbe  ]§erabUe§,  ba^  obere  @nbc  ah* 
^ieb,  um  eS  unten  an^ufnoten:  fie 
fommcn  fd^nett  l^runter.  Unb  fo  |alt 
iä^  eS  für  geraten,  mic^  ie^t  fd^n  mit 
meinem  ^tter  öorbenfenb  ju  befaffen, 
ba  ic^  meinem  50.  Geburtstage  ent* 
gegengel^c  unb  fomit  ungefähr  bad  erfte 
drittel  meines  SebenS  bemnäd^fl  jurüdf* 
gelegt  l^aben  bürfte. 


/:^^^^af^l   55   j^?^j^^ 

3u  allen  geitcn  ffaht  id^  auf  bic  Sxagc, 
ob  id^  mein  ganjeS  2eben,  fo  tuie  ed 
gctocfcn,  öonSlnbeginn  nod^  einmal  leben 
mdd^te,  mit  einem  j^eife^ungrigen  „^a'' 
bcanthwrtct,  immer  in  ber  Hoffnung, 
in  bem  fjrager  iemanb  gefunben  ju 
l^aben,  ber  bie  Ba(i)t  mad^en  fönne. 
®cnn  id^  hin  mit  einer  einjigen  ernfteren 
3(uäno]^me  immer  gejunb  gerocjen  unb 
f)aht  5U  aUen  ^ntbel^mngen,  @orgen, 
^äm^fen,  STnfeinbungen  unb  ^än* 
fungen,  bie  mir  natürlich  nid^t  erf^jort 
geblieben  finb,  l^unbertmat  fo  oiel  ^tüc! 
empfangen,  mie  id^  oerbiene,  unb  btn 
meitau0  grö&ten  %di  biefeS  .^lüdfeä  fd^on 
bei  ber  (äcburt.  3)a  ijl  e§  ju  üerftel^en, 
baB  id^  ben  SSertrag  mit  bem  (Sd^idEfal, 
ber  nun  halb  50  ^af)xt  lauft,  rul^ig 
unb  srtmr  gunöd^fi  um  100  ^ai^xe  üer* 
langem  mürbe,  oorauSgefe^t,  ba^  ber 
anbere  ^ontra^ent  el^rli^  oerf&l^t  unb 
immer  eine  9Kifd^ung  oon  menigftenS 
annäl^ernb  gleid^er  Ouatitdt  liefert.  $^d^ 
fage  „annäl^emb";  benn  i^  bin  nid^t 
fo  unocrnünftig  mie  jene  (Sd^aufpielc*= 
rinnen,  bie  mit  150  Rafften  nod^  rul^g 
bic  moUt  bcd  SBaltl^er  %eti  über* 
nel^mcn.  ^ä^  Oerlange  nid^t,  ba^  it^ 
mit  11/2  ßentcnnien  nocS)  über3  ^fcrb 
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fpringcn  fönnc,  umfo  toenigcr,  aU  iä) 
jd^on  in  meineit  JRcfrutcttjciten  in  biefcm 
fünfte  nid^t  öorbringliti^  föar,  txtoaxtt 
nid)t,  ba&  mir  nad^  einem  3>tt^r^unbcrt 
noc^  ©ö^ne  unb  2^öd^ter  geboren  mürben, 
[o  freubig  ic^  fie  hiittfommen  ^cifeen 
mürbe,  nid^t,  ba^  man  mid^  bei  fold^n 
;3ci^ren  nod^  einen  bummen  3iwn9cn 
fd^im|)fc,  mie  e§  jenem  ©iebgigjä^rigen 
miberful^r,  ber  ouf  einem  ©pajiergange 
ermübetc  unb  ju  bem  fein  SSater  fagte: 
„'S)a^  \jat  man  baüon,  menn  man  folc^en 
Saugbuben  mitnimmt!"  moburd^  ber 
SBengel  fid^  fo  gefd^meid^elt  fül^lte,  ba§ 
er  mieber  munter  au^fd^rciten  fonnte. 
3Rit  unabänberlid^en  Satfad^en  l^abe  id^ 
mid^  Don  jel^er  abjufinben  gemußt;  fo 
fe^e  ic^  benn  aud^  ber  Xatfad^e,  bag 
Filter  nid^t  3ugenb  fein  fann  unb  100 
meniger  ifl  aU  20,  o^ne  öorjeitigeS 
Sitttxn  ins  (SJefid^t.  3a,  id^  f)aht  fogar 
einen  auggejcid^ncten,  ganj  felbftlofen 
unb  el^rlic^  gemeinten  ®runb,  mir  ein 
jiemlic^  ^o^eS  ^Iter  ju  münfd^en.  ^er 
%ob  f^at  für  mid^  feine  @d^redFen,  baS 
fiaht  \6)  fd^on  1892  feftgefieat,  aU  if^ 
bod^  erfl  30  ^af^xt  alt  mar  unb  als  in 
Ipamburg  bie  (El^olera  mutete  unb  ber 
2^ob  faft  ftünblid^  jmeifpännig  an  meinem 
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i^nflct  üorübctjaöte.  3cber  Hamburger 
mad^te  fid^  bamaU  mit  bem  (^ebanfen 
öcrtraut:  S)er  nöd^jlc  biji  bu.  2)lir  war 
baran  immer  nur  6inc3  furd^tbar:  ^cr 
Sammer  bcr  3urütfblcibcnben.  @§  gibt 
in  meiner  Umgebung  ein  :paar  Wtn" 
fd^en,  für  bie,  mir  üertüunberlid^  genug, 
mein  iajein  einen  getoiffen  (ScmütStoert 
befi^t,  unb  n^enn  i^  mir  beren  j^efül^Ie 
bei  meinem  ctmaigen  ijorgeitigen  §in^ 
fd^eiben  t)or{leIIe,  bann  mirb  mir  nid^t 
gut  umS  gerj.  iarum  hJünfd^e  idi  nrir, 
ba§  id^  in  einem  Sttter  Don  Irinnen 
gel^e,  ba  bie  ©crjen  meiner  ^nber  langfl 
in  anberen  OJemütggrünben  fcfi  öer«» 
an!ert  finb  unb  fie  mein  SSerfd^minbcn 
nur  nod^  mit  einer  leifen,  id^  mdd^te 
fajl  fagen:  fd^dnen  SBe^mut  em^finben 
unb  ba  bie  gfreunbe  fagen:  ,,9hin,  ber 
alte  §i'err  l^at  ja  ein  f(§önc3  Sllter  ec«» 
reid^t;  einen  iob  finb  mir  ber  92atur 
ja  äffe  fd^ulbig;  er  l^at  ja  menigfienä 
etmaä  üom  Seben  gel^abt,  ufm."  unb 
bann  mit  einem  ^lufatmen  ben  ^^rauer* 
SQlinber  rafc^  mieber  in  btn  ©darauf 
[teilen,  um  noc^  red^tjeitig  jur  ^örfe 
5u  fommen.  ^d^  mill  bamit  burd^auS 
nid^t  fagen,  ba§  man  mid^  unauffällig 
entfernen  folle ;  id^  möd^te  mit  SSeetl^oöen* 
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fd^er  SDJufif  bcflattet  hjerbcn,  für  ben 
f^iU,  bag  man  boc^  nod^  ettuaS  l^ört 
(nur  nid^t  mit  Xraucrmorf ^cn  I)  unb  mit 
öicien  ©^ringen,  für  ben  ^U,  ba§  man 
boc^  nod^  tttoa^  ried^  unb  fielet;  id^ 
mdd^te,  bag  ber  Xag  meiner  ^eflattung, 
menn  aud^  nic^t  gerabe  ein  i^ubeltag, 
fo  bod^  ein  f^jltog  fei,  ba^  meine  Gräfte 
an  jenem  Xage  einen  ejtra  guten  SBein 
befommen,  unb  ^toax  aud^  bie  etniaigen 
Mtifer  unb  Siteratur^rofefforen,  bie 
mir  bei  biefer  QJelegenl^eit  bie  erfte  ßl^rc 
ermeifen.  9iur  ßfemütgerfd^ütterungen 
möd^te  id^  üermieben  feigen,  fotoeit  fie 
ben  ßeibtragenben  nid^t  angenel^m  finb; 
benn  ju  einem  SJiitleib  mit  bcm  ©nt* 
fd^Iafenen  liegt  n)ir!Iid^  !ein  @^runb  bor. 
SBcnn  man  mir  ba^  glaubt  —  unb 
man  barf  eä  mir  glauben  —  bann  barf 
man  mir  aud^  glauben,  ba^  mi(^  ba^ 
SHter  md)t  fd^redft,  fofem  eä  ©ntfagung 
unb  (Ergebung  in  ba§  Unabänberlid^e 
iji.  ©oiüeit  i(i^  benfen  fann,  ^ab  id^ 
immer  atte  öier  ^al^regjeiten  geliebt: 
ben  bunten  ^rül^Iing,  ben  golbnen  ©om-* 
mer,  ben  roten  ^erbfi  unb  ben  filbernen 
SBinter.  Um  mit  bem  S3ana({ten  unb 
SBid^tigjien :  mit  ber  ©mäl^rung  ju  be* 
ginnen:    SBenn    id)   mit    100   ^af^ttn 
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leine  §a[e(nüffe  mel^r  Inaäen  lann  — 
ie  nun,  man  mug  ia  nid^t  $afe(nüffe 
effcn,  unb  totnn  id^  feine  Kummer* 
nta^onnaife  unb  feine  getrüffelte  ^dnfe^ 
leber  mel^r  üertragc  —  nun,  man  mufe 
nid^t  einmal  bie  effen.  ^^e  älter  \6^ 
tDtxht,  befio  mel^r  t)erliere  id^  ben  @e^ 
fd^madf  an  Slujiern,  2:rüffeln  unb  fünf* 
gel^ngängigen  ^t^ibinex^;  aber  in  unauä*« 
(dfd^barem  ^ariit  Uuäittn  auf  meiner 
©^jeifcfartc  bie  cmigen  ^elifateffen  aug 
meiner  SRutter  Äüd^c:  SBut^meigengrüfee 
mit  9Äüd^,  fjleifd^brü^e  mit  bidtem  9leig 
unb  ©d^toarjbrot  mit  frifd^cr  SButter, 
bie  id^  nod^  mit  160  ;3al^ren  beiden  ju 
fönnen  l^offe!  ^ag  fdnnte  bm  fiefer 
wenig  intereffieren,  menn  bie  85ud^ 
ttjeijengrü^e  nid^t  einen  tieferen  @inn 
entl^ielte.  ©ine  fo  weife  ©inrid^tung  ift 
nämlid^  ba§  ^Iter,  ba^  bie  2)inge,  ouf 
bie  eä  uerjid^ten  muß,  il^m  genjöl^nlid^ 
nid^t  mcl^r  fonberlid^  begc^renSnjcrt  er* 
f d^einen.  ®enau  fo  toie  mit  ber  ;^umimer* 
matjonnaifc  i|l  e§  nämlid^  mitbemSlul^m. 
^6)  l^abc  einmal  ben  (Sa^  gefd^rieben: 
„®er  beutfd^e  ^id^ter  fd^reibt  für  eine 
iafel,  bxt  man  bereinfi  an  feinem  ,^aufe 
befcfHgen  fott  unb  auf  ber  gefd^rieben 
fielet:  ^ier  wohnte  ein  ®id^ter."    Unb 


nun  ^at  cä  tintn  ^ann  9iamcn3  ßcfjing 
gegeben,  ber  e3  nic^t  nur  ju  einet  2^afel, 
fonbem  gu  brei  fc^dnen  ^en!m5(ern  ge« 
brad^t  ^at  ^ber  nid^t  einmal  fo  biel 
Siebe  unb  Sl^rfurd^t  fanb  fic^  für  i^n, 
ba^  man  in  S3erlin  bai  ^auS,  in  bem 
er  genjol^nt,  öor  bem  SSerlauf  unb  W)^ 
bruc^  bemal^ren  fonnte,  unb  fo  oft  id^ 
aud^  über  ben  (Syänfemarft  in  Hamburg 
ge^,  feiten,  l^dd^fl  feiten  fc^  id)  öor  feinem 
SKonument  einen  SÖ^enfd^n  flehen,  ber  mit 
Slnbad^t  in  baä  froftflore,  freil^eitleuc^* 
tenbe,  J^erjengxul^ige  ?lntli^  tmpox\(i^ut; 
aber  öon  ©perlingen  befd^mu^t  mirb  eä 
töglid^  Unb  bergleic^en  fielet  ein  ^unbert- 
jäl^riger  mit  fc^mad^en  ^ugen  beutlid^er 
al§  ein  f^ünfiigi&^riger  mit  boKIrdftigen 
klugen,  unb  ein  ^unbertfünfäigjäl^riger 
fielet  ed  no(^  beutlid^er.  99ei  oS  meiner 
^^ugenb  fann  id^  mir  bod^  fd^n  lebl^aft 
baä  föftlid^e  ®efü^I  jener  3eiten  öor«« 
fietten,  ba  einen  ber  ßorbeer  nur  nod^ 
aU^utat  5ur93ratenfauceintcreffiert  unb 
man  fid^  flill^bergnügt  gefleht:  @yegen 
Glarufo  fommfi  bu  boc^  nid^t  auf.  Qä) 
lann  mir  aud^  nid^t  benfen  —  ic^  toiti 
\a  feine  SSerf^red^ungen  mad^en  —  aber 
id^  !ann  mir  nid^t  beulen,  bag  id^  im 
l^ol^en  ?IIter  no(^  auf 3  ©d^reiben  crpid^ 
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fein  merbc;  cä  finb  bann  fo  diele  junge 
Scutc  ba,  bie  eä  bcffcr  fdnnen,  ba& 
man  nur  läjitg  fällt.  aJJan  l^at  bc* 
]^au|)tet,  jcber  gute  ©d^riftflettet  ober 
^ic^ter  fd^retbe  ein  guteS  S3ucl^,  baS 
Übrige  fei  SBicber^oIung  unb  W)\6)tü&* 
c^ung.  :^c^  bei^au^te,  ba^  ^ud^,  baä 
man  im  tiefjlcn  :3[nnern  trägt,  fd^reibt 
man  nie ;  eg  fommt  atten  Socfungen  unb 
jDrol^ungen  jum  Xxo^t  nid^t  jum  SSor^ 
fd^ein,  unb  hi^  inö  Se^tc  üerflanb  id^ 
jenen  70j&^rigen  ^id^ter,  ber  mir  cineä 
Stageä  fagte:  „^a  fielen  meine  fämt* 
lid^n  SBerfe,  25  Söänbe;  aber  mag  i(i) 
eigentlid^  fd^reiben  moKte,  ^aht  i^  niä^t 
gefd^rieben."  @in  Sl^nungSlofer,  ber 
babei  flanb,  meinte:  „S)ann  mirb'S  aber 

SSie  ft^ön  mu§  e§  fein,  menn  man 
fämtlid^  3Berfe  gefd^ricbcn  l^at.  ^^ 
faö  jUJeimal  mit  SQ3il^eIm  9laabe  beim 
SBein,  einmal,  aU  er  not§  ft^rieb,  unb 
einmal,  aU  er  bie  f^eber  für  immer 
llingelegt  ^atte.  55)ag  jnjeite  SRoI  lag 
Slbenbfonne  auf  feiner  ©tirn.  ©tctä 
^ab  id)  eS  öerurteilt,  hjenn  aJlenfd^en 
fic^  bered^tigt  hielten,  ba^  Sebcn  taten»" 
Io§  unb  |>fli(^tcnIog  ju  genießen;  aber 
mit  60,  70  äitt^ren  (in  meinem  fJaHe 
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mit  100  ;3ö^tcn)  ftd^  fagcn:  SSon  Jc^t 
ah  ge^  ic^  nur  noc^  aU  3uf(^uer  inS 
SBcltt^catcr  —  ba^  mufe  fdftltd^  unb 
mu&  erlaubt  fein.  „9Jur  ol3  3uf^öuer/' 
baS  ifl  nun  freiließ  fc^r  cum  grano 
salis  5u  üerfie^en.  ^ud^  bie  befc^eibenfle 
©inncnfrcubc  njotttc  ic^  im  Silter  cl^cr 
entbehren  ol5  2:ätig!cit.  3lber,  wie  fd^on 
ßicero  in  feinem  93ud^  de  senectute  au§= 
gefül^rt  f^at,  ber  SBegriff  ber  X&tiQldt  ift 
fel^r  be^nbar.  ;3t^  ^itt  nid^t  mel^r  ber* 
Ijflid^tet  fein,  morgen^  um  ad^t  U^r  bor 
ber  Äloffe  ju  fielen  unb  ß^emie  ju 
unterrid^ten  ober  umjel^nU^roormittagS 
ju  einer  SSü^nen^robe  ju  erfd^einen  ober 
morgend  um  bier  Ul^r  jum  ^eme^ra^^eQ 
anzutreten;  idE|  miß  fd^öne,  ftille,  obenb* 
golbne  SSüc^er  lefen  wie  ben  ^can  ?ßaul 
ober  bie  SBanberjal^re  ober  bergleid^en, 
mitt  meine  SSIumen  <)flegen  unb  meinen 
(Snfeln  —  toenn  biefeä  tiefe  Q^IM  mir 
blühen  foffte  —  njeife  Seigren  geben, 
bie  iä)  felbft  in  ben  SSJinb  gefd^Iagen 
l^abe,  miU  aud^  SSäume  pllan^en,  |)^Q* 
fifc^c  unb  anbere,  für  meine  3?ad^fommen 
unb  miU  lebenbig  teilnel^men  am  SBerben 
ber  SBcIt;  aber  icif  roitt  mid^  nid|t  mel^r 
berjel^ren  unb  jerreifeen,  menigficnS  nit^t 
nat^  einem  ©tunbenplan.  ^(^  mill  fogar 
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nod^  poUtifd^e  Bettungen  lefen.  %a  i^ 
t)on  ie^er  tief  baüon  burd^brungen  ge« 
mefcn  bin,  bofe  ^JoUtifc^c  SSetl^onblungen 
boÜIommen  rul^ig,  leibenfd^aftSloS  unb 
toürbcöott  unb  unter  jlrengfter  SSermci* 
bung  t)on  3o^wc§au§brüd^en,  ©t^Iägc^ 
reicn  unb  ^old^fld&cn  gefül^rt  werben 
foUen,  fo  ^dte  id^  mic^  bon  ber  a!tit)en 
^olitif  feit  langem  fern,  ^d^  eigne  mic^ 
für  bk  ^olitit  wie  eine  ^^namittjatrone 
5um  9^a(^tlid^t  unb  wäre  aU  ^oUtüer 
öerbrannt  unb  jcrf^rungen  wie  ein  ühtv 
l^ei^ter  ^am^jffeffel,  in  btn  man  fein 
SBaffer  getan  l^at.  Slber  poüti^^e  3ei* 
tungen  lefe  ic^  unb  werfe  babei  no^ 
gelegentlich  ©tü^Ie  unb  2^intenfäffer 
gegen  bie  SBanb,  tüa^  bon  meiner  %tau 
nid^t  richtig  gefunben  wirb,  mir  aber 
immer  fe^r  gut  belommt  unb  bit  tag^ 
lid^e  ^urnfhtnbe  erfe|t.  Unb  :poIitifd^e 
Beitungen  werbe  id^  auc^  lefen,  wenn  id^ 
alt  fein  werbe,  unb  werbe  babei  lad^en 
unb  lächeln;  lad^en,  Weit  bie  alten  ^on^ 
flettationen  immer  wieberfel^ren  unb  weil 
bie  Seute  fid^  babei  fo  furd^tbar  auf* 
regen  unb  mit  2:intenföffern  werfen, 
lächeln,  weil  bot§  nid^tS  bofffommcn 
fo  wieber!e]^rt,  tüie  cg  gewefen,  fonbem 
immer  ein  wenig  anberä  unb  mcijlenS 
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ein  tuenig  be[fer  ober  bod)  tttoa^  menigei 
[d^Iimm. 

@itt  neuerer  ?ß^tIofo^^  l^at  Qt^aQt,  her 
©inn  unb  baS  ÖJIürf  beä  Seben3  fei 
ber  Äam:pf.  S)a§  iji  nic^t  richtig:  ©inn 
unb  &IM  be§  fiebenä  finb  Äom^f  unb 
3flu^e.  SRu^e  ift  ber  3ft)cc!  beg  Äam|)feS, 
Äom<}f  ijl  ber  Bmecf  ber  Ku^c. 

Unfcr  Seben,  %aQ  für  Sog  genommen, 
;3fi  ein  töricht  ^rliel^cn  oor  ber  JRu^e 
Unb  ein  reueöotteä  Söieberfommen. 

55enn  n^enn  biefer  bouernbc  SBed^fel 
einen  Sd^Iu^unft  ^at,  fo  mu§  er  boc^ 
hjo^l  aiu^c  ^eiBen.  &ott  ifi  bie  JRul^e. 
Unb  eine  emigc  ©eligfeit  fönnt  ici)  mir 
hjo^l  aB  ett)ige  ^Ru^e  feligjlcn  Wn»« 
ft^auenä  benfen,  nimmermehr  otö  emigen 
Äam|)f;  ba§  toorc  fd^on  ein  ^jf^d^o* 
logifd^er  Unfinn.  Unfer  ©rbenleben  ie- 
benfattS  flrcbt  nad^  langem  Äam|)f  einer 
langen  9lu^c  ju.  Sine  jener  2)ic^tungen 
ift  unfer  Seben,  bie  fiille  fc^Iie^en.  ®ie 
rübc  «jl^etif  unferer  3eit  Witt  2luf* 
regung  hi^  jum  legten  SSort;  fie  weife 
nic^t,  bafe  eine  ^id^tung  natüxlx^,  b.  ^. 
mie  eine  SSelle  ocrtaufen  foff,  ou3  ber 
SRu^e  fommenb,  aufjieigenb  jum  ®i|)fel 
unb  wieber  l^eimfcl^rcnb  jur  S^lul^c. 


9Bie  fto^  totxbt  i(i}  fein,  mnn  bie 
fl&tUt,  bie  i(^  bin,  fic^  junt  %alt  fenit, 
menn  mein  fieben  fi(^  aUgemac^  ebnet; 
id^  bin  nur  qt^pannt,  mann  baS  eintreten 
ioirb.  £)b  fc^n  mit  bem  l^unbettflen 
^af^xt  ober  etjl  mit  bem  l^unbettunb- 
fünfsigjien.  ®ann  »irb  mein  Filter  feine 
ßaji,  fonbem  eine  ®ntIo|hing  fein.  995enn 
id^  aber  bann  mit  ©(eid^mut  auf  aUt 
5£)inge  bei^  bebend  fc^ue,  bann  föerben 
auä^  meine  fjeinbe  rul^iger  »perben. 
Sommer  »o^lioollcnbcr  werben  fic  meiner 
gebcnfen:  hti  meinem  70.,  bei  meinem 
80.,  bei  meinem  90.  Geburtstage,  immer 
tüofiitootitnbtx,  unb  tuenn  id^  an  meinem 
100.  a^cburtstagc  ba^  „Mgemeine 
©l^rettjeid^en"  crl^altc,  mcrben  fie  mir 
fogar  gratulieren,  ©ie  merben  mid^ 
bann  fc^on  lange  für  unfd^dblid^  l^alten. 
SIber  baritt  fdnnen  fie  fit^  täuft^en.  SBer 
ben  ^ob  nid^t  fürd^tet,  fürd^tet  au(^ 
bie  SÄenfc^en  ni(^t,  fürchtet  fie  aber 
um  fo  weniger,  je  näl^er  i^m  ber  %ob 
i|l.  mtin  150.  ^burtätag  lann  in 
biefer  ^infit^t  merfhjürbige  Über- 
rafd^ungen  bringen. 

@on|i  aber  merbe  idi,  wie  id^f  jeit* 
leben«  ein  frieblid^er  SJ^enfd^  gehjefen 
bin,  tin  nod^  frieblid^erer  :?ßter  fein. 

9nft    Sttf  nchtcm  Connieroattcs.  v 


,£^^i^S^^    66    i^?^>^^ 

Q,  id^  ^offe  aud  tiefflem  ^tt^tn,  ba^ 
i4  teilt  giSmlid^er  ^Uer  fein  tuerbe, 
ber  bie  ^^ugenb  don  fi(^  fd^euc^,  biel» 
tne^t,  ic^  ^offe,  bag  fie  gern  mit  mir 
Raufen  mirb,  menn  ic^  aud^  feine  ^on^ 
bond  in  ber  Stafc^e  l^abe.  i^mmer  milber, 
immer  freunblid^er  foU  und  baiS  Seben 
mad^en.  %a^  fic^  bid  ie^t  no(^  @tu' 
benten,  Primaner  unb  ^nift^rige  gern 
5u  mir  gefetten  unb  ben  Alten  §crm 
freubig  ht^af^Un  laffen,  fättt  l^ier  nic^t 
ind  &ctoi(iit;  iä^  beute  nid^t  baran,  je^t 
fd^on  mit  „jugcnblic^er  2rnf(^e"  ju  re- 
nommieren. SBenn  bie  ^iWflcnb  in 
unferen  älteren  Ziagen  t>on  und  meiert, 
fo  Hegt  ba$,  glaube  id^,  nic^t  feiten 
baran,  ba^  wir  auf  unfer  Slltcr  ju  ^o^e 
^Inf^rüc^e  grünben.  ©S  gibt  ft^recflid^ 
onf^rud^dbotte  Sitte,  X^ranncn  bon 
eitern,  bie  bie  i^uöcnb  il^rer  Äinbcr 
freffcn,  ald  wenn  fie  baburc^  jung  njür- 
ben.  ©ie  erinnern  mid^  immer  an  jenen 
^arobierten  Ugolino,  ber  im  junger* 
türm  mit  feinen  ©ö^nen  gefangen  fa§ 
unb  fie  cnbli(^  üerjel^rtc,  um  fid^  i^nen 
ju  erl^altcn.  Tlan  ifl  nid^t  notJuenbig 
c^rttjürbig,  weil  man  alt  ijl;  man  fann 
j.  93.  ein  alter  ipattunfe  fein.  S)a§  man 
bor  einem  grauen  $au^te  auffielt,  l^alt 
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id^  füt  jel3f]tt)erftänbU^;  iebeS  in  (Sitten 
bcflonbcnc  ßcben  ift  eine  Seijhjng,  »or 
ber  man  ben  ^ut  jie^en  foK,  unb  fteubig 
f|)ring  id^  noc^  l^eute  k)ont  ©tul^Ie  auf, 
toenn  ed  einem  ^(teren  ^la^  ju  mad^en 
gilt.  W>tx  man  foll  ficfy  nic^t  für  eine 
Autorität  galten,  meil  man  graue  ^aare 
f)at'f  man  ift  nic^t  notmenbig  toeife,  meil 
mon  a(t  ift.  2)er  Dc^fe  gcl^t  fein  Seben* 
lang  auf  bie  ^tibt  unb  mirb  boä^  nie  ein 
S3otanifer.  Slutoritot  ifl  man  immer 
nur  burt^  feine  Seifiungen.  (53  gibt 
^(te,  bie  burd^auS  l^errfd^en  n^oHen,  o^ne 
ein  Stecht  baju  ju  i^aben;  ber  9luf  ber 
©d^toiegermütter,  fo  ungerecht  unb  top" 
pifd^  feine  SSerallgemeincrung  ift,  ifi 
nic^t  o^nc  ®runb  cntfianben.  ©in  2Bi^ 
bolb  fagtc:  SKcine  ©d^wiegermutter  ifl 
eine  ga^nrabba^n;  fie  mu§  Überott  ein* 
greifen.  Über^au^jt  ^aht  ic^  gefunben, 
ba^  mangell^afte  Seute  fid^  im  Filter 
überrafc^enb  entptten.  ©olange  ber 
9Äcnf(^  no(^  mitten  im  Seben§fam|)fe 
fle^t,  folange  er  nod^  cthjaä  ftjcrben  hjiff, 
tut  er  fic^  QJeroalt  an,  nimmt  er  fid^ 
jufammcn.  SSenn  aber  ber  §d^e^un!t 
be§  SebenS  enbgültig  übcrfd^rittcn  ifl, 
fo  läjjt  er  bie  fjeffeln  ber  3ttJang§!uItur 
fatten  (»ie  eö  fjrü^reifc  fd^on  nad^  ber 
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.^od^jcit  tun),  unb  e3  lommcn  mctf- 
tuürbige  Gualitäten  jum  SSorfc^ein. 
fiJuter  aScin  ücrebclt  fi^  im  §tttct.  gd^ 
glaube,  hjir  folltcn  un3  fo  gegen  bic 
gugenb  tiet^alten,  ba^  Siebe,  (S^rfurc^t 
unb  9lü(ffid)t  gegen  unS  fic^  t)on  {elbflt 
öerftc^en;  wenn  njtr  fie  f orbern  muffen 
—  ad),  bann  ift  bie  Öklegenl^eit  längfl 
üerfäumt.  %a^  tou^tt  auä)  mein  S3atet. 
;^cl^  ^atte  fc^on  aU  ^nabe  gurveilen,  wenn 
ic^  bad  ^auä  üerlieB,  um  ju  irgenb' 
einer  jugenblid^en  Sujl  ju  eilen,  ein 
fc^Icc^teS  (äJemiffen,  ]^ottc  ba§  (äJefü^I: 
5)u  foHtefl  ^eute  bei  i^m  bleiben  unb 
i^m  QJefeIIf(^aft  leiflen,  unb  id^  »ufete 
genau,  bag  er  S3er(angen  banac^  em^ 
fanb;  aber  niemals  ^ätU  er  e3  au^ 
nur  mit  einem  3wcfen  ber  SBim))er  ju 
erfennen  gegeben.  Unb  chen  begl^alb 
njarcn  Siebe  unb  ©l^rfurc^t  unb  —  Slücf- 
fid^t,  fotocit  bic  felbfiifc^e  3>ugenb  il^rcr 
fdl^ig  ifl  —  gegen  biefen  SKann  für 
mid^  ba^  ©elbflöerflänblic^ftc  auf  bcr 
Söelt. 

Äeinc  SÄeinung  mdd^tc  ii^  bcnn  aud^ 
mcnigcr  ermedPen  aU  bie,  ba&  id^  bic 
^Trt  einer  gcmiffcn  mobernen  i^ugenb, 
bcm  Slttcr  ben  93art  ju  iup^tn,  unüber«» 
trcffUd^  fd^ött  fänbe.   fßlan  ifl  nid^t  not* 
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tücnbig  begabt,  ircil  man  frec^  iji,  ba3 
toirb  ^cutc  fo  gern  üetgcffcn.  @5  gibt 
eine  Idfilid^e  f^red^l^eit  be§  jugenblic^en 
QJenieS,  iä)  möd^te  fie  mit  einem  SBort 
öon  ©oetl^c  „©cmfenfred^e"  nennen.  ©^ 
ifl  naturnothjenbiget  2^tieb  ber  ®em[c, 
bic  i^öd^flcn  unb  ft^roffflcn  Spi^tn  üer^ 
megen  ju  erflimmen;  aber  fie  t)ergi§t 
fid^  babei;  fie  riSfiert  fid^  fetbft  babci; 
fie  tut  eS  nid^t  um  fid^  bemerfbar  ju 
machen.  Sine  getoiffe  Sugenb  betrad^tet 
bad  Filter  gern  als  tttoaS  lebiglic^  ^t" 
gatiüe«,  aU  ^lic^t'i^ugcnb,  ««id^t'Straft 
unb  fonfl  nid^t§.  €),  baS  Sßtcr  ber 
®uten  unb  5t(ugen  ifi  tttüaS  fel^r  ^ofi^ 
tiöeS,  ifi  eine  anbere,  ifl  eine  neue  5Jraft. 
S)a8  ^nter  ijl  nic^t  immer  Srblinbung, 
fonbern  mand^mat  auäf  eint  neue  ^rt 
ju  fd^auen,  nit^t  immer  ßal^ml^eit,  fon- 
bern  mand^mal  aud^  eine  rul^igere,  f cjlere 
^rt  iu  ge^en,  nid^t  immer  2Iaub^eit, 
fonbern  mand^mal  aud^  eine  mel^r  innere 
Slrt  $u  ^ören.  ^lUßc«^  if^  §offnung, 
bic  immer  nac!^  oben  bringt  wie  ein 
Luftballon,  unb  baS  maä^t  U^t  oft.mel^r 
Vergnügen  alS  ber  SBelt;  i^r  (^leid^« 
gemid^t,  u>mn  fie  einä  ^at,  ifl  labil; 
5((tcr  iji  ein  hjoj^lgepufter  ©c^a^,  ber 
am  <^runbe  ber  ©eele  liegt  unb  i^r 
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ba3  flaMIe  ^leic^gemid^t  gibt,  bai  bie 
langen,  ftittcn,  fd^mcren  unb  großen 
^tbeiten  braud^en.  i^ugenb  poä^t  auf 
il^r  ^et)  unb  freut  fid^  i^ter  großen 
£eibenf(^aft  unb  mit  Siecht,  ^bei  ^etj 
unb  fieibenfd^aft  tragen  feltfam  t)erf(l^ie^ 
bene  ^ftalten.  fRid^t  nur  berfpringenbe, 
tobenbe  ^ebirg^bad^,  aud^  ber  fHlt 
ftie^nbe  ©trom,  ber  grofee  Sajien  trägt, 
fommt  aud  bem  ^erjen  ber  Serge,  ^ud^ 
ein  $ant  l^at  haS  groge  ^erj  unb  bie 
grofec  Seibenfd^oft  beg  großen  ®en!er8; 
ober  er  finbct  bie  ßdfung  feiner  ^ro* 
blente  nid^t  burd^  Bptuhün  unb  @d^äu^ 
men.  S3efonberiS  beim  (Skfe^emac^n  finb 
bie  alten  sperren  mit  latenter  ßeibenf d^af t 
mitunter  red^t  üerhjenbbar;  bie  QiWgenb 
h)ei&  jmar,  wie  e3  fein  foll;  hai  ^Iter 
aber  »eife,  mic  e3  ijl  unb  ba§  e8  mciflenS 
—  ganj  anberS  i|l.  9Äit  allebem  nntt  i(^ 
nur  fagen,  baß  eine  gemiffe  ipod^ad^tung 
unb  i5rrcunblid^!eit  ber  :3ugenb  gegen  baS 
5ttter  nid^t  immer  ganj  unbegrünbet  iji, 
unb  iäi  fage  ba§  fd^on  ie^t,  bamit  i^ 
mid^,  wenn  ic^  bereinjl  mit^  btn  reiferen 
3[ö^ten  nähere,  auf  meine  eigene  @en* 
tenj  berufen  fann. 

Änbererfeitä  mirb  meine  f^eunblid^ 
feit  gegen  bie  ^ugcnb  nic^t  fo  meit  gel^n, 
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bag  iä^  i^r  alleS  Eingebe  Bid  auf  ba§ 
$ungettu(^. 

9Ber  feinen  Äinbcrn  gibt  ba§  93rot 
Uttb  leibet  cttblid^  felbcr  ^ot, 
%tn  fd^Iag  man  mit  ber  ^eule  tot. 

^df  bin  überjeugt,  ba^  unfere  ^inber 
il^ren  (SItent  freubig  l^elfen  mütben;  ober 
i(^  tuiH  bad  S3efle^  bad  id^  mir  errungen, 
bad  &c\ü^  ber  Unob^ängigfeit,  niemals^ 
toieber  miffen  US  and  @nbe.  ^Uen 
Seuten  bro^t  aU  furd^tbarfle  (Skfal^r  bad 
fiafler  btS  &e\^tB.  ^er  altembe  äi^enfd^ 
erfennt  mel^r  unb  me^r,  ba%  bie  immer" 
l^in  fid^erfle  ©d^u^maffe  gegen  alle  Un^ 
büben,  bie  bem  (Streife  brol^en,  bad  (Mb 
i%  unb  mit  angflUd^er  (Sorgfalt  nct" 
fd^an^t  er  fid^  in  feinem  SBefi^  aU  in 
einer  SSurg  beä  <^terd  unb  ^el^t  bie  S^Q' 
brüdte  l^erauf.  (^u(^  ic^  tuerbe  einjl  geijig 
»erben,  aber  nur,  fonjcit  eS  ber  9Äar!t* 
:preid  ber  SSud^tveijengrü^e  erforberlic^ 
mac^t  Sßenn  i^  baS  Unqlüd  fi&tte,  bai 
meine  ^nber  „i^r  @ut  umbrftd^ten  mit 
^raffen'',  fo  toürbe  tin  Zaq  mid^  l^art 
toie  f^Ifen  finben,  ber  Jag,  ba  mein 
aSefi^  ba^  ^a%  errei(^t  l|ätte,  beffen 
$^i(emon  unb  ^auciS  ju  forgenlofem 
®Iüdt  beburften.  2)ag  ijl  bie  große  Se^re 
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S3rot  unb  falten  Kartoffeln  überglücflid^ 
fein  !ann,  unb  bad  ift  bie  groge  Seigre 
meines  Wtannt&alttti,  ba^  bie  @orge 
umiS  %rot  nic^t  nur  bai  &iiid,  fonbern 
ben  Hl^enfd^en  ermürgt.  M&  Stinb  Aber- 
lieg  id^  iad^enb  unb  nid^tSal^nenb  alle 
©orge  meinen  Altern;  al§  junger  Wtann 
fal^  \d)  i^r  fo  nal^  ind  ®efi(^t,  bag  id^ 
iebe  il^rer  dlunjeln  lannte  mie  bäiMpf^a* 
bet  —  unb  nie  ^off  id^  fie  hjieberjufe^en. 
i@(egen  ein  ^Iter  bd  SSud^meijengrüj^e 
unb  ^tii  —  er  mug  nur  rid^tig  geIo(|t 
fein  —  l^abe  id^  fd^on  um  beSWitten  nic^td 
einjumenben,  toeil  befonberg  l^ol^e  fiebeniS« 
alter  ganj  bortoiegenb  tion  ^erfonen  in 
bürftigen  SebettSumfiänben  erreid^t  hmt' 
ben.  ©0  hjurbe  j.  S5.  bie  grranjdfin 
SDlarie  ^iou,  eine  ganj  einfache  f^au, 
168  3o]^re  olt.  9Bag  «Karie  flßiou  fonntc, 
fonn  ober  meine  fjrtau  erjl  re(^t;  fie  fie^t 
ganj  banaä^  auS,  bag  fie  mid^  fiberleben 
merbe.  ^nbeffen  h^finfd^e  ic^  tS  i^r  aud 
ben  angeffil^rten  &xünbtn  nid^t.  $lu(^ 
mftd^fl  |a  mit  bem  Filter  jmeier  (Skitten 
bie  SSJa^rfd^einlid^feit,  ba|  fie  an  einem 
S^age  al^  fiamefifd^e  B^l^i^tge  flerben. 
Unb  in  ber  %at:  bei  ^^ilemon  unb 
ber  S3aucid  2oi  büntt  midj  beneiben^ 
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totit,  nic^t  weil  fie  ju  2:cnU)cIl^ütcm  gc* 
ntac^t  »erben  —  baju  eigne  n^enigflen^ 
id^  mid^  nit^  —  aber  »eil  fie  im  |o^en 
Mtti  nod^  ßkxjifreuttbfd^aft  erttjeifen 
Idnnen  unb  totii  fie  ju  gleid^er  8^\t  in 
SBäume  k)er)9anbelt  »erben. 

„(Suäi,  if^x  93äume, 

Mäit  iä^  btS  ©(PpferiS 

O^dttlid^fle  ftinber. 

3l^r  »art  bor  und  Sebenben, 

Unb  eure  Shonen  betoal^ren 

©ergangenes  in  rdtfelüotterSpraci^e— 

3^r  »erbet  nad^  unS  fein, 

Unb  euer  ^nn^re* 

$egt  fttimt  ber  S^Iunft 

3"  emfiem  ©d^»eigcn. 

Unb  unbelümmert 

Um  93ergangene§  unb  künftiges, 

(Bptnbtt  i|r,  SBiffenbe, 

Srtud^t  unb  ©(Ratten, 

^uft  unb  Sd^önl^eit. 

^n  fd^»eigenber  ^^ol^eit 

SBac^fl  i^r  em^ior 

Über  ber  äJ^enge  ^fd^rei  unb  ®e»ü]^(, 

Unb  überl^ebt  eud^  ni^t, 

9{eigt  eu(^  milbe 

3u  ben  iJttn^äitn 

Unb  BUdtt  fromm 

8m  nftt^rtid^cn  (Sternen. .  /' 
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Saturn  mdd^t'  id),  bag  toit  ^dutne 
n^ürben  tute  ^l^ilemon  unb  iBauci^ : 

„IB&a^xtnb  um  beiber  (Skfi(i^t  fd^on  mud^ 
in  bic  $ö|c  ber  SBi^fcI, 

SBed^felten  äBorte  fie  nod^,  fo  lange  fie 
fonnten,  unb  fprac^en 

S3cibc  jugleid^:  „2th  tDO%  o  ©cmal^n" 
unb  Derbecft  bom  ^jmeige 

SBarb  gleid^jeitig  i^r  9Runb  . . ." 

^ann  mürbe  id^  aud^  enblid^  einmal 
cm^jfinben,  wie  eä  tut,  wenn  man  ein 
93Iatt  k)or  bem  SKunb  l^at. 

^amit  foll  nun  beileibe  nid^t  etwa 
gefagt  fein,  ba^  id^  üiel  unb  bid  jum 
legten  Htemjuge  reben  wolle,  ^ä^  ^ffc, 
ba%  ber  ^(terSfe^Ier  ber  (^fd^wd^ig« 
feit  mir  jiemlid^  fern  liege;  id^  befi^e 
jene^  föftUd^e  norbbeutfd^e  %aUnt,  bon 
Hamburg  nad^  ^onflantino^e(  ju  fal^ren, 
ol^ne  mit  meinem  ^bteilgenoffen  aud^ 
nur  ein  SBort  ju  reben.  SWeine  gfrau 
unb  meine  iJreunbe  fd^elten  mid^  ju* 
wcüen  ob  meiner  ©t^weigfamfeit.  ©ie 
fdnnen  freilid^  nid^t  wiffen,  baj^  t(^  mid^ 
t)or)ügUd^  mit  i^nen  unterhalte,  wenn 
fie  nur  in  meiner  92ft^c,  ja  feftfl,  wenn 
fie  mir  fem  finb.  ^äf  wci§  ba  eine  IJert* 
tic^e   ^fd^ic^e,   bie   mir   einmal   ein 


^;^^^^S^i   75   j^J^j^^ 

fjrteunb  tx^a^Ü  ^at.  ^n  einet  Slrnftet" 
bamcr  SSeinftube  —  bic  ^ottänbcr 
fönnen  pxa(i)tt>o\i  fc^toeigcn  —  üerfcl^rte 
Xag  um  2!ag  unb  ^^^^^^  um  ^a\)t  ein 
SWann,  ber  fit^  ftctö  an  bcnfclbcn  2:if(^ 
fe^te  unb  tüoxüo^  feinen  3Bein  trän!. 
@ine§  XageS  tauchte  ein  neuer  @kift 
auf,  fe^e  fid^  an  ben  htnaäjibaxttn  Xifd^, 
trän!  feinen  SBein  unb  fd^hJieg.  S)a§ 
ging  fo  an  bie  fünf  i^^i^re,  unb  nie 
taufd^ten  bic  beibcn  ®oftc  ein  SSort  mit* 
cinanbcr.  @ine3  Zaqt^  aber  blieb  ber 
neue  @afi  au^;  er  erf d^ien  au(^  am 
folgenben  £age  nid^t  unb  aud^  nid^t 
am  nSd^ftfoIgenben.  5)a  fragte  ber  ältere 
Ökifl  ha^  ©d^en!mäbd^en,  toarum  ber 
anbere  nid^t  mel^r  !omme.  „@r  ifl  gc* 
fiorben/'  fagte  ba^  9Rabc^en.  „(^e^ 
florben?"  hjieberl^oltc  ber  3ttte  ergriffen, 
„©d^abe !  S)o§  toax  mein  bcfter  ^reunb." 
^6)  l^abe  fjreunbe,  bie  biefc  ©efd^id^te 
nid^t  berftel^en  motten,  unb  mir  erf^eint 
fie  bod^  fo  (eid^t  oerftdnblid^.  ^ud^  üon 
mi^tlm  ^aaht  tüixb  tx^ai^lt,  ha^  er 
täglid^  feinen  abenbUd^en  9lotf^o^n  mit 
einem  lieben  ^^eunbe  getrun!en  l^abe; 
i^re  ^drbare  Unterl^oltung  aber  f^ahe 
fid|  barauf  bef(^rän!t,  bafe  fie  beim  9lu§* 
einanbcrgcl^cn  gcroid^tig  unb  bebcutungg* 
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f elfter  Qt\pxo^m  ptten:  „^a  ja,  fo 
iji  eg."  Unb  ttjcr  pttc  o^ne  JRü^rung 
ßclcfcn,  njaä  3acob  Orimm  nad^  bcm 
Xobe  feines  SSrubcrg  ergä^lt:  „SBic 
freute  mid^  innig,  im  Jlietgarten  auf 
meinen  ©ruber,  toenn  er  <)IdWic^  bon 
ber  anbern  ©cite  l^erfam,  ju  flößen, 
nidfenb  unb  fd^meigenb  gingen  n)ir 
nebeneinanber  vorüber,  baS  lann  nun 
nid^t  mcl^r  gcf(^c]^en/'  (SS  gibt  2)e- 
mojil^eneffc  beS  ©^»eigcnS,  unb  tocnn 
ic^  mit  meiner  iJrau  ober  mit  einem 
Sftcunbe  burd^  baS  9SaI  SBrcgaglia  ober 
burd^  beutfd^en  SBalb  ober  ben  Tlttxti* 
fhanb  üon  St)lt  entlang  hjanbere  unb 
hjir  fd^toeigen,  fo  fagen  mir  cinanber 
mel^r,  als  h)enn  mir  ft^ma^ten. 

103 enn  mid^  aber  baS  iDliggefd^idf 
treffen  fofftc,  im  Sllter  ein  ©d^hjä^cr 
ju  merben,  fo  möge  id^  menigflenS  öor 
bem  @inen,  ©ntfe^Iid^en  bewahrt  bleiben, 
ein  ßlugfd^mä|er  über  2itht  unb  Siebes« 
leibenfc^aft  ju  merbcn.  ^äf  muß  immer 
fo  heftig,  fo  grunbl^crätic^  läd^cln,  wenn 
öltcre  ^omen  unb  Ferren  fo  objeftio 
üon  ber  2itht  rcbcn,  wie  e^  (Sicero  mit 
62  ^afftm  getan.  (5r  fc^iebt  jo  frei- 
lici)  ben  älteren  ^ato  oor  unb  benu^t 
i^n   als  ©prad^ro^r,  oielleic^t  in  ber 
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rid^tigcn  @nH)finbung,  ba|  bcffcn  SRefig- 
nation  bem  Sefer  glaubhafter  erft^etnen 
tveibe;  aber  aud^  maä  ^ato  ben  älteren 
anlangt,  bin  i^  ber  unerfc^ütterlid^n 
Überjeugung,  ba§  er  in  jüngeren  i^o^rcn 
über  bie  tJrauen  wefentlic^  freunblic^er 
backte  aU  über  Sart^go.  äBenn  folc^ 
alte  Ferren  ober  tarnen  „t)on  ber  Siebe 
rcbcn",  bonn  reben  fic  nid^t  „wie  einjl 
im  mai/'  Unb  ba§  finb'  id^  nid^t  ^übfc^. 
©e^r  rid^tig  finb  itlq  eä,  toenn  man 
über  ^inge  beg  ©taatsmo^l^  nid^t  0elb* 
f(^nobe(  mitrebcn  Idfet,  bie  noc^  fein« 
©rfa^rung  bcfi^en.  Slber  bittigerroeife 
fottte  man  über  fragen  ber  Siebe  aud^ 
nic^t  crtofd^enc  ^erjen  mitreben  laffcn, 
bie  feine  ©rfa^rung  me^r  befi^cn.  9Ja* 
türlid^  ttjitt  ic^  bamit  nic^t  fagen,  bofe  bie 
einfd^Idgigen  ©cfe^e  tjon  Primanern 
unb  Söatffifc^en  in  ber  ^^anjftunbe  ge- 
mad^t  ircrben  fottten,  baä  mürbe  ja  am 
@nbe  aud^  nid^t  bie  rid^tige  ^erfpeftiüe 
ergeben;  aber  üon  folt^en  follten  fic 
gcmorfit  njcrben,  bie  nod^  ,,iriebe  bc3 
^erjenS  fenncn"  unb  bie  miffen,  ba^ 
eS  Siebe  ijl,  „toai  l^icr  fo  brennt".  9?od^ 
biet  ttjenigcr  aber  njitt  id^  fagen,  ba^ 
alte  ^erjen  nid^t  mel^r  glül^en  bürften; 
id^  fü^Ic  mid^  nid^  befugt,  bem  geuer 
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eine  ©tcnje  ju  fe^cn.  SSielmel^r:  eine 
gute  ^o^(e  brennt  o^ne  @(^lacfe  hxi 
auf  ben  legten  9iefl,  unb  toenn  iä)  nid^t 
ba3  ^eringjle  gegen  eine  S^inon  be 
ScncIoS  einjunjcnben  l^abc,  fo  ^dtte  id) 
nod^  weniger  gegen  einen  entfprcc^enben 
S'iinog  einjutuenben.  9lur  fott  er  fic^ 
nid^t  törid^ten  ©inbilbungen  Eingeben, 
©ine  meiner  Xöd^ter  fanb  eä  bor  furgem 
,,l^immUfd^",  ba^  meine  §aare  an  ben 
©d^Iäfen  grau  mürben.  @in  onbrer  ptte 
feinem  2!ö(^terd^en  in  bcr  fjreube  beä 
^erjenä  bielleit^t  taufcnb  ^funb  ©d^olo* 
labe  gefd^enft;  ic^  f)aht  nic^S  bergleid^en 
getan.  Unb  aU  mir  fürjlic^  ein  engel" 
fc^öneg  SÄdbd^en,  um  mir  eine  greube 
5u  mad^en,  fein  93Üb  fd^idEte,  ba  tmp* 
fanb  id^  ba^  al§  eine  ungewollte  ®rau* 
famfcit.  28enn  id^  alfo  eingangs  mit 
meifer  unb  ocrgnügter  SRefignation  rc* 
nommicrte,  fo  mufe  id^  eine  ^luSna^me 
ftatuieren:  bie  Siebe.  @3  toirb  mir  nid^t 
leidet  werben,  wenn  i(^  mit  100  ober 
fagen  wir:  mit  120  b^ro.  130  rcfp.  140, 
eüent.  150  i^ai^ren  mein  ^erj  langfam 
erfalten  füllte;  aber  zweierlei  berfid^ere 
id^  eud^  an  ©ibeäflatt:  ©rfteng:  ^i^'^ 
werbe  fein  2^itl^on  fein,  ber  bie  rofen* 
fingrige  @og  mit  Siebe^beteuerungen  be* 
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l^eHigt  Srtau  SWorgcnrötc  fpcrrtc  ht" 
tanntliöi  i^ten  unftetblid^en  Q^eliebten, 
ote  er  alt  gchjorbcn  toax,  in  einen  Ääfig, 
fe|te  il^m  jcbcn  SKorgcn  fein  Ouantum 
^ntbrofia  bor  n^ie  einem  ^anariemiogel 
unb  ftrebte  bann  in  btn  Zaq  l^inein 
intern  SSergnügen  nad^,  um  erft  am 
anbern  33loxQtn  jurücfjufel^ren.  ^iefe 
Unflerblici^Ieit  reijt  mid^  nid^.  Unb  ganj 
box  aUem  t)erfid^ere  id^  eud^  jmeitenS: 
Sd^  werbe,  hJenn  it^  alt  hin,  leine  grau* 
melierten  ^b^anblungen  über  bie  iBiebe 
Don  mir  geben. 

^int  2kht  —  ba^  mei§  ic^  fd^on 
je^t  —  toixb  aber  hi^  ju  meinem  (Snbz 
nit^t  aufl^dren,  fonbern  unauf^örlid^ 
ttjad^fcn,  bie  Siebe  jur  großen  SRutter, 
tjon  ber  id^  gefommen  bin  unb  ju  ber 
id^  jurüdffe^re.  SScnn  h)ir  lange  in  ber 
f^rembc  leben  muffen,  fo  fommt  eine 
3eit,  ba  bag  ipeimmcl^  üerftummt,  ba 
unfer  ^erj  —  meil  e§  bod^  nid^t  immer 
bluten,  nic^t  immer  meinen  unb  fi(^ 
fel^ncn  fann  —  in  eine  dini)t  ber  2(b* 
ftumpfung  öerfin!t.  SSenn  aber  bann  bie 
^eimle^r  minft  unb  mir  bie  Xage  jdl^Icn 
bis  jum  SBieberfinben :  nod^  200  Sage, 
nod^  199,  nod^  198  —  bann  ft^mittt 
unb  quiUt  baS  §erj  t)on  Sag  ju  Sage 
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^d^er,  bann  lomntt  haS  ^timtütf^toithtt) 
aber  aud  bem  qudlenben  $eimtoe^  iji 
ein  feliged  ^eimtoe^  getoorben,  unb 
mancher  ijl  fd^on  übet  ®orb  geflürjt, 
tpeil  baS  SBoot  i^n  nic^t  fd^nell  genug 
an  ben  l^eimifc^en  Stianb  trug  unb  in 
bie  ^rme  ber  martenben  ST^utter  jurücf« 
fül^rte.  ©0  gc^t  e3  bem  SWcnfc^en  mit 
bem  großen  ^eimatlanb  unb  lOlütttx* 
fd^ol  ber  9^atur.  .^uf  ber  $d^e  bed 
bebend  k)ergiBt  er  fie;  aber  je  &(ter 
er  »irb,  bejlo  tiefer,  inniger  öerfenit 
er  ben  ^Ii(f  in  i^re  Hugen,  unb  mit 
Jebem  i^a^re  bünft  i^m  ber  t^rrül^Ung 
fd^dner,  meil  bem  ^inftnfenben  nichts 
erquidlid^er  ijl  aU  ein  ctoigeä  Söicber* 
auferjte^en.  <Bo  mag  benn  tüofjH  ^p&t 
unb  jule^t  eine  3cit  fommen,  ba  hti 
aller  Siebe  ju  biefem  S)afcin  mein 
größeres  unb  beffcrcS  Xeil  fd^on  in  einem 
neuen  Seben  toanbelt  unb  nur  mein 
geringered  unb  fc^Iec^tered  nod^  in  biefed 
Seibcä  3cffe  wo^nt,  unb  ein  atterle^ter 
2^ag,  ba  i(^  ,,alt  unb  be3  Seben«  fatt", 
mie  e§  fo  fd^dn  tton  jenem  @rjbater 
^i^,  Idd^elnb  bad  $au^t  jurfidflege  inS 
meiere,  grüne  ^ooS,  ein  %aq,  ba  id^ 
fc^on  füllte,  ba%  iä^  in  biefer  äBelt  t>on 
neuem  mitfingen  »erbe  in  einem  S3ogeI, 
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mttblül^en  in  einet  S3Iunte,  mitgrünen 
in  einem  §alm.  Ober  mitfried^en  in 
einem  armen  äBurm.  tSber  anä^  htm. 
fiBurm  ifl  ^oHujl  gegeben  unb  fidler« 
lid^  5u  aKer  äBoIlufl  unb  allem  fieiben 
baS  &lüd,  flerben  ju  bürfen  unb  hnebet 
neu  5u  erblühen. 

S[uferfle^*n, 

Sa  auferjie^^n  »irfl  bu,  mein  ©taub, 

^aäi  lurjer  !Ru]^. 

ünflerbli^  2thm 

SBirb,  ber  bic^  fd^uf,  bir  geben. 

i^aHeluIal^,  ^aSeluial^! 
&utt  unb  finge  Sßenfd^en,  benen  nid^t 
geworben  i%  in  einem  großen  Setriebe 
an  fül^renber  ©teile  }u  (leiten,  erl^eben 
unb  begcijlern  fid^  an  bem  ©ebanfen, 
bafe  fie  mitmirfen  on  einem  gewaltigen, 
gemeinfamen  SBerfe.  3«  ber  großen 
Serfflatt  ber  28elt  flel^en  wir  alle  nur 
on  befd^eibener  ©teile:  ©efofhiS  unb 
(Siäfar  unb  ^apolton  unb  ^etl^e  unb 
93eetl^ooen  unb  alle  wir  anbem  (wir 
ganj  anbem I)  —  alle  nur  an  be* 
fd^eibener  ©teile,  ^er  tin  SBiffen  barf 
uns  alle  erl^eben  unb  befcligen:  %a%  wir 
©lieber  finb  cineS  ©emcinwcfcnä  bon 
unermeffcner  ©d^önl^,  ßkdfec  unb 
j@errlid^feit. 

Ctnß,  tlttl  meiaem  ConoRctoatten.  6 
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©0  affcnjung  i6)  hin  —  mir  al^nt 
fc^on  ie^t  t)on  fold^en  legten  fingen. 
Unb  ie  flarcr  bic  fommenben  ^inge 
njerbcn,  bcjio  mel^r  öcrblaffen  bie  öer* 
gangcnen.  Unb  fo  roerbcn  aud^  fic  —  o 
fcitfam!  —  mit  icbcm  Zaqe  fd^öner. 
Smmer  jarter,  immer  luftiger  werben 
bie  ®emälbe  ber  (Srinnerung ;  me^r  unb 
me^r  öerlieren  fie  alleä  ©tofflic^e,  ju* 
le^t  finb  fie  nur  no(^  ©(^leier,  nur 
nod^  2)üfte,  bic  mir  lät^clnb  einfaugen, 
!aum  noc^  miffenb,  mol^er  fie  gefommcn, 
unb  maä  einfl  ein  ftilber  Xag  mar, 
ifl  l^eute  nur  nod^  ein  rofiger  l^aud^: 

ist  mir  min  leben  getroumet  oder  ist 
ez  war? 

Unb  fo  mad^t  unä  bad  Seben  immer 
milber  unb  freunblid^er.  S33a§  mar  eS 
bod^,  morflber  ic^  mi(^  an  einem  Xag 
mie  ^eute  üor  —  ja,  öor  30  ^lö^^cn 
mag  eä  getoefen  fein  —  fo  l^eftig  er* 
regte?  ^a  richtig:  ein  ijreunb  unfereä 
^aufeö,  ein  öon  mir  l^ergUd^  üerel^rter 
SDlann  fonbibicrte  für  ben  SReid^ätag, 
unb  ein  ®egner  marf  il^m  o^ne  jeben 
?lnIaB,  aug  |)urer  ^pffigfeit  üor,  er 
motte  ftd^  nur  üon  btn  3[gitation§gelbern 
mäjien,  er,  ber  reblid^fle  unb  magerftc 
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3Jtann  ber  SSelt!  9Jicl^t  toa^x,  bergleid^en 
iji  l)ä^ici),  ijl  niebrig,  ift  eine  fjred^l^cit, 
eilt  SSubenftücf  —  follte  man  ba  nun 
nid^t  —  0  gemi&  fofftc  man  —  too  ift 

mein  ©^jagierftocf  —  loo  ift —I 

Df)  $arbon! 


^^^»•••— »»I 


•^j»«....^.M— y 


LUUWIQ 


BtiMW^Ltt 


©nc§  XüQt^  lomm  id^  nad^^aufc  unb 
finbe  fdmtlid^c  Suren,  ©(i^rdnfe,  S3ett- 
ftcttcn,  Äommobcn  unb  93üd^erregalc  mit 
mül^fam  bebrurften  Qttttln  htlUot,  bc- 
{ledtt  unb  benagelt: 
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^tattx  in  ©roljTottbc!. 
gcutc,  ©onntag,  bcn  16.  guni, 

abenbS  7  U^t 

2)ornrö8d^en. 

(Ein  9R&rd)en  in  ad^t  ffitfpgen. 

^erfonett: 

3)et  ftdnig (SroiSmnS. 

3){e  ftSnigin (£If^ 

3)<r  $rin) (EtaSmnd. 

SomtMd^en (Slfe. 

(fitt  Sfrofd^ ihm«. 

(Ein  $age ihtno. 

(Ein  Stoäf (itaimviS. 

(Ein  ftüd^eniunge ftuno. 

ein  alter  SRann (Elfe. 

f9(nne. 
Xrnbe. 
ft&te. 

^e  66fe  See fi&te. 

(Ein  S3a69  (3)otncdi8(4en)     .    .    9toirDiÜ)a. 

äBenn  auf  bie  ^nftubierung  fo  t)ie( 
SWül^c  öertoanbt  i|l  toic  auf  bit  3cttcl, 
bann  barf  mon  bk  ^öd^flcn  ©rtoaitungcn 
liegen. 

©ogar  an  ber  5^ür  ju  bcm  in  iebem 
^aufe  nothjcnbigcn  3»foIierrauntc  ifl  ein 
3cttcl  bcfcjHgt.  tJIcifeig  annoncieren  ijl 
bic  ^au^tfad^e. 

Stnno,  ba^  Ü^ad^barfinb;  f)at  jum  &t^ 
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huxtUaQ  einen  S9u(f)brucf erlaftcn  gcft^enf t 
bcfommen;  bicllcid^t  ift  baä  bic  SSet* 
anla[[ung  gut  ©rünbung  beä  X^eatct«. 
@3  finb  [c^on  auä  nichtigeren  ®rünben 
%\)tattx  errid^tet  hjorbcn. 

5)a§  ©nfcmble  fc^t  jid^  au3  unfercn 
unb  au§  92ac^bar3finbern  ju[ammcn. 
©eit  brei  SBot^cn  h)irb  einftubiert.  SBenn 
i(i)  t)on  meinen  ^nbern  eine  ^anb* 
reid^ung,  eine  93eforgung  njilnfc^c,  fo 
begegne  id^  geringem  SSerftänbni^  für 
i^re  9'2oth)enbigfeit.  SSen  id)  auc^  beim 
3it>fcl  erh)ifd^c  —  toenn  id)  i^n  er* 
mifd^c  —  er  ijl  ,,augenblic!lid^  nic^t 
momentan".  2)a  id^  bom  X^eater  ^er 
meife/  ba§  öon  einem  ©c^aufpieler,  ber 
eine  grofec  SRolIe  jlubiert,  ni(^t^  ju 
motten  x%  fo  refigniere  td^. 

91I§  bic  SSorftettung  beginnen  foff, 
mirb  burd^  ©arten  unb  ^au^,  bom  ^el* 
let  bi§  jum  Sobcnraum  eine  ^albe 
©tunbe  lang  geüingelt.  @in  ganj  mo- 
bcrncrXl^eaterbetrieb.  @tne  ^olbcStunbc 
langt  fc^mingt  Äuno  eine  alte,  ber* 
roftete  ^auStürfd^ette.  (£r  tut  eä  offen* 
bor  gern.  SSielleid^t  ijl  baB  neue  2^]^eater 
au§  bicfer  ©c^cffc  entflanben. 

5)a§  ouS  bicr  ^errfc^aften  unb  brei 
2)ienftmäbc^en  bcflc^enbe  ^ublifum  ber* 
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famtnelt  fic^  im  erflen  Stotf  üor  bem 
Äinbcrfc^Iafjimmct,  bcffcn  Xütöffnung 
bui(^  ein  großes  SBettlofen  üei^Qt  i^ 
^ad  Stucf  beginnt  mit  einem  langen 
3toif(^aIt  Chtblic^  mirb  bei  Soi^ong 
geöffnet. 

5Kon  fie^t  tin  Schlafzimmer.  Xie 
Königin  erf^eint  mit  einem  ^IHobem  in 
ben  Sorfcn  unb  mit  einem  Sobetafcn 
über  bem  ?[rm- 

,,S(c^",  feufgt  fic,  „toenn  ü^  boc^  mir 
ein  ftinb  ^&ttel  Sc^on  feit  meiner 
frü^eflen  3"9c*ii>  münft^c  ic^  mir  ein 
Äinb;  ober  niemals  fommt  ein§!" 

^r  nic^t  fo  übel.  %\t  SJ^öbels  nnffen 
immer  i^re  SBorte  ju  fejen  unb  ^oben 
immer  93ü^entalent. 

Unter  bem  'Sßttt  ^rtoor  friei^t  Shmo 
ber  fjrrofc^.  (£r  trägt  einen  grünen 
^enbmantel. 

„6ei  nur  ru^ig,"  fpric^t  er,  „bu  toirjl 
ein  Äinb  befommen." 

„0  r  ruft  bic  fiönigin  begeifert,  ,,ift 
c§  möglich?    Sonn  benn?'' 

^no  i^  ein  gutmütiger  f^rofc^. 

„3la  —  nädi^en  Sonntog/'  öerfe^t  er. 

„O  toie  ^errlic^!"  fubcU  Königin  (Hit, 
„toit  freu  ic^  vddf,  mie  freu  i(^  mic^ 
ouf  ba3  Heine  %omxö^d)tnV' 
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%a  erfc^eint  (Sradmud  ber  ftdnig. 
Sine  lartierte  Zi^^btdt  ifl  an  feinen 
@(^ultem  l^ängen  geblieBen. 

„%tnt  bir  nur,  liebet  SKann/'  ruft 
bie  5(dnigin,  „toit  friegen  tin  SHnb,  loir 
friegen  ein  5hnb!" 

„SBiefo?"  fragt  ber  Äönig  majcftatifc]^. 

„Qibtn  toax  ein  ^xo^ä)  l^ier  unb  fagte 
e8  mir." 

„Sla  \a,  bann  lag  un§  nur  nac^^aufe 
gelten/'  brummt  ber  ^dnig  unb  ^itfit 
fein  (3tmafjil  fc^Ieunigfl  Don  Irinnen,  ^er 
IBorl^ang  fd^liegt  fi^. 

%ai  Xaltnt  bed  ^dnigd  (SraSmud  be^ 
barf  einiger  einfü^renben  SBorte.  ^ied 
Talent  iji  unjmeifel^aft ;  er  fpielt  mit 
Seibenfd^aft  ^omdbie  unb  föüBte  fid^erUc^ 
allerlei  (S^uted  ju  fagen  unb  ju  f))ielen; 
aber  fobalb  er  aufgetreten  i%  tut  et 
nid^td  me^r  atö  fic^  genieren.  3Benn 
S^otifft  fid^  fo  geniert  l^fttte,  befftgen  mir 
leine  3^^^^  ^o"  il^nu  @ohne  er  bie 
$ü^ne  betreten  i^at,  bel^errfd^t  il^n  nur 
no(^  ber  eine  0)ebanle:  äBie  fommll 
bu  mieber  l^erunter?  5S)a^er  bie  äBorte: 
„Sla  ia,  bann  lag  und  nur  nad^aufe 
gel^'n!''  @r  fl^rid^t  bad  unb  feine  gan^e 
fRoUt  in  jenem  überlegenen  Seutnantd^ 
ton,  btn  bie  5mdlfiäl^rigen  ;3üngUnge 
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anft^Iagen,  wenn  fic  öor  SJerlcgcnl^it 
nid^t  wiffen,  h^ol^in. 

^aä)  einem  langen  3^tfd^enafte,  ber 
offenbar  butd^  eine  längere  9legief^ung 
l^inter  bent  ^or^ang  berurfad^t  mirb, 
dffnet  fi(^  biefer  bon  neuem  unb  man 
fie^t  ein  ©t^Iafjimmer.  5«  einem  grofeen 
9BSf(i^e!orb  liegt  ein  wol^Igend^rter  meib« 
lid^er  ©dugling  tjon  ^dd^jlenS  fec^d 
Sauren  (ffioittnt^a). 

ftdnig  unb  Königin  fommen  nacfy 
Igaufe. 

'  ,^ooffV'  fd^rcit  bie  Ädnigin,  „»ir 
^ahtn  tin  Mvb,  mir  f^ahtn  tin  IHnb! 
©ie^  hod)  nur,  liebet  SÄftnnd^en,  nnr 
l^aben  ein  njunberfd^öneS  ^inbl" 

fj^a  ia,  bann  lajj  nur  hie  »cifen 
grauen  tommtn/'  ndjelt  ©eine  a^ajcfidt. 

,,^ber  ed  finb  bod^  13,  unb  mir  |aben 
nur  12  filbcme  3:etter!"  menbet  forgen* 
tjott  bie  Äönigin  ein. 

,/?fla  ja,  bann  lafe  eine  meg/'  ent* 
fd^eibet  (Sra^muS  mit  bem  Saloni^mud 
bed  ed^ten  liQerrfd^erd. 

SKit  um  bie  (Stirn  gefd^Iungenen, 
leinten  lang  l^erabmaüenben  meinen 
SJ^uQbinben  erfd^einen  brei  gute  ^een, 
für  bie  jmdlf  XeHer  eigentli^  genügen 
follten.    ®ie  erfle  f^enbct  bcm  ftinbe 


90 

%UQtnb,  bk  jireite  ©d^nl^eit,  bic  britte 
SReiditum,  luaä  ia  fd^Iicfelicl  für  cincu 
ÜJ^enfcl^en  aud^  genug  ift.  Hbei  bie 
Xugenbjpcnbcrin  ift,  na6)btm  ftc  i^tcn 
©^rud^  getan,  fofort  lieber  öerfc^hjun* 
ben.  (Sd^nctt  unb  furchtbar  öcrttjanbclt, 
mic  ba^  bei  ber  Xugenb  borfommt,  ftürjt 
fie  <)lö^Ucl^  in  ben  (Baal;  ein  fc^marjcr 
©c^ieier  umfüllt  i^x  §aupt;  auf  i^rer 
©d^ulter  fi^t  eine  Äa^e.  3)icfc  Äa^e 
toerbient  befonberer  ©rtpäl^nung.  ©ie  ifl 
au§  SBottfilj  unb  ®Ia§augen  mirfUd^ 
täufd^enb  natürlid^  l^ergefteUt  unb  bübet 
bag  «ßrun!ftüdf  ber  Sluäftattung. 

„'^it  Äöniggtod^ter  fott  fid^  in  i^rcm 
fünf  jel^nten  ^a^^x  an  einer  ©pinbel  flc(^cn 
unb  tot  l^infatten!"  fd^reit  bic  böfc  ^e, 
unb  h)ic  fd^eit  fic  eä,  mit  hJeld^  ®cn>oIt 
beg  paffes,  ber  SRad^fud^t,  ber  Soi^l^eit 
unb  be§  Äcl^Üopfe«!  Sfi  ba3  Ääte,  bie 
fanfte,  immer  flüftcmbe  Statt,  bie  fonjl 
faum  „^ie^)"  fagen  fann?  iQ^d^  mu^  ber 
tiefen  SBeiä^eit  ©^o!eft)eorc8  gebenfcn, 
ber,  aU  bie  toilbt  ^at^arina  jum  iOamm 
geworben  ifl,  bie  engel^milbc  93ionca 
fämtlit^c  ^raffen  l^eröorftredfcn  läfet. 

^^drt  l^at  fid^  ^dnig  @ra^mud  auS 
feinem  Älubfeffel  erhoben. 

„"^a,  ba§  ift  benn  boc^  — " 
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„Unglaublid^/'  luitt  er  fagen;  aber 
er  geniert  \i6). 

(Sine  bcr  anbaucrnb  guten  fjeen  tritt 
öor  unb  f^rid^t:  „Slufl^eben  fann  id^ 
ben  f^Iud^  nid^t;  aber  id^  fann  i^n  mit* 
bern.  2)ornrö§d^en  foH  nid^t  fterben, 
fonbern  in  einen  tiefen,  l^unbertjä^^rigen 
©d^Iaf  faffen/' 

i)a  rei^  fid^  (£ra§mu§  nod^  einmal 
jufammen  unb  fd^narrt: 

,/?fla  \a,  bann  lafet  nur  alle  ©pinbeln 
öerbrennen."  Unb  toeg  ift  er.  ®er  SSor^ 
l^ang  fd^Iiefet  fid^. 

©iner  fublimen  SRegief  einl^eit  au§  bief  em 
5l!te  fann  id^  ju  gebenfen  mir  nid^t 
üerfagen.  31I§  bie  böfe  fjee  i^ren  fjlud^ 
l^erborftöfet,  mimmert  ha^  fleine  ^om=» 
Tö§d^en  mel^rere  SPfJale  taut  auf :  /,95S^  — 
bä^  — bä^!"  2)a§  ift  f  o^uf  ogcn  3Jlaetcrlinrf . 

5llg  ber  SSorl^ang  \iä)  jum  britten 
SJJale  auftut,  fielet  man  ein  ©d^taf* 
jimmer.  ^n  einem  fie^nftul^Ie  fi^t  katt 
alg  alteg  SSeib,  an  bem  dici>  einer  ouf* 
geflü^ten  ©d^ubfarre  f^)innenb;  auf  il^rer 
redeten  ©d^ulter  jUjeiteS  Sluftreten  bcr 
Äa^c.  @Ife  erfd^eint  als  l^alb  erhjad^fene§ 
^ornröSd^en  unb  beginnt  mit  htn  3Bor* 
ten: 

„§eut  bin  x(i^  15  i^al^re  alt.    SSater 
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unb  Wlutttx  [tnb  ausgegangen,  ba  n)itt 
iä)  mit  bod^  einmal  baS  (Bd^lo^  red^t 
grünbUd^  betrad^ten."  ©ic  gel^t  im  SSor- 
bergrunb  ber  95ü!^nc  jtoeimol  auf  unb  ab. 

,^,  biefc  l^errlid^en  5^a^cten!  Unb 
bicfc  foilbatcn  6kirbinen!  Unb  lauter 
golbnc  ©tü^Ie  unb  Stift^e!  ©i  fie^ 
ba,  guten  %aQ,  liebcS  SKütterd^en,  waS 
l^abt  ä^  benn  baT' 

%xt  (Sad^c  cntnjidfclt  fid^  hjeiter,  biS^ 
®ornTö3d^n  fid^  an  ber  ©|)inbel  ge* 
flod^en  l^at  unb  mie  (eb(o§  auf  eine 
©^aifclongue  gefallen  tfl.  9Kit  fd^rcdf- 
lit^er  3)Smonic  crl^ebt  fid^  Äöte. 

„$a!  ©nblid^  wirb  mir  Genugtuung 
für  bic  ©d^mad^,  bie  i^r  mir  ange* 
tan  :^abt!    «Rad^e!   Sdac^e!   SRad^cI" 

3)er  SSor^ang  fin!t.  D  3:ugcnb,  Zu" 
genb,  wie  l^ajl  bu  bid^  üeränbcrt. 

^er  folgenbc  3tDifd^ena!t  bouert  fe^r 
lange,  ©nblic^  dffnet  fid^  hneber  bie 
Garbine  unb  bie  ©jene  jcigt  ein  ©d^Iaf* 
jimmer.  ^Tuf  einem  ^olgfc^emel  ergebt 
fi(^  bie  ^dniglid^e  ;^offüd^e.  C^aSmuS, 
in  Weimer  ©d^ürjc  unb  ÜÄü^e,  rü^t 
mit  einem  ^oljlöffel  in  einem  2^o^fe 
^erum.  3"  feinen  fjü§en  fi^t  bie  Äafee. 
(drittes  auftreten.) 

©anj  im  SSorbergrunbe  l^odft  Äuno, 
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ber  Äüd^enjunge,  unb  fd^Iecft  mit  bem 
bringet  an^  einem  Xop^t.  @ragmu3  bc-* 
mcrfe  baS,  l)olt  jomigen  ©cfid^tS  ju 
einer  Dl^rfeige  au3  unb  —  erjlarrt  in 
biefer  ©tettung.  ®er  ottgemeine  ©c^Iaf 
f)at  i^n  ergriffen.  3)er  SJorl^ang  fattt. 
an  biefer  ©jene,  beren  ^eriobenbau 
feine  befonberen  iSlnforberungen  fiettt, 
entfaltet  fid^  fein  $:alent  ol^ne  Santpen- 
fieber  in  ft^öncr  Unbefangenl^eit. 

iSttS  bie  ©orbinc  jum  fünften  SKalc 
gel^oben  hjorben,  flettt  fic^  unferen 
^liefen  ein  ©d^Iafjimmer  bar,  beffen 
l^intere  linfe  (Scfe  burd^  eine  SRottwanb 
öerbecft  ifl,  hiie  man  fie  auf  gugigen 
Sßeranben  aU  SBinbfd^u^  öerttjcnbet. 

SSor  biefer  SRottmanb  flel^en  (Slfe  in 
Sobenmantel  unb  Uml^ängebart  aU  alter 
SJlann  unb  @ra§mu3  al§  ?ßrinj  mit 
einem  Äaöatteriefdbel,  einem  ?ßeIgborett 
tjon  Ääte  unb  föei&en  ©trumpfen,  bie 
einen  burd^aug  iprinjUd^en  SinbrudE  l^er- 
borrufen.  ®ie  jungenfertige  @lfe  er* 
jö^It  eine  fe^r  lange  (^fd^id^te  t)on 
ber  löttiglid^en  ^^amilie,  hit  fd^on  feit 
l^unbert  §^afyctn  fd^Iafe;  fie  toeifl  ouf  bie 
kotthjanb  unb  berid^tet,  ba%  burd^  biefe 
9lofen]^edCe  fc^on  unjäl^Iige  ?ßrinjen  ju 
bringen  ücrfud^t  ptten;  aber  otte  feien 
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fie  an  btn  fc^arfen  dornen  pngen  gc* 
blieben  unb  eineä  jämmerlid^en  Xobeä 
geftorben.  ©xagntuö  ftet)t  mit  bem  Slüdfen 
gegen  ba^  ^ublifum  unb  [agt  fein  Söort, 
[pielt  aber  [el^r  gut.  @nblicf>  l^at  @Ife 
ber  alte  SJJann  geenbet. 

„^^  rva^,  ici)  ge^  burc^!"  [d^nartt 
@ra§ntug,  ftö^  bie  9lofenf)e(fe  beifeite, 
ba^  fie  ©Ifen  auf  btn  %u^  fällt,  unb  t[t 
t)erf(i)rt)unben. 

@Ife  greift  nad^  i^rem  ^u^,  unb  ber 
SSor^ang  faßt. 

55)er  fec^fte  ^ufjug  geigt  un^  ba^ 
©c^Iafgimmer  beg  britten.  S)ornrd§cl^en 
liegt  ouf  ber  S^aifelongue  unb  fd^nard^t 
leife,  um  ben  ©d^Iaf  anjubeuten.  ^er 
^rinj  erfd^eint,  tritt  an  bie  ©d^Iafenbe 
l^eran  unb  —  \a  nun  fommt  ber  fürd^ter*- 
lid^fte  5lugenblicf  für  unferen  jungen 
Äünftler  —  er  fott  annäl^ernb  fo 
tun,  aU  rtjenn  er  ein  5D^öbd^en  füfete. 
6r  neigt  fid^  ein  menig  öornüber,  unb 
40  3entimeter  üon  il^rem  SD^Junbe  ent»« 
fernt,  mad^t  er  bli^fd^nett  jene  (i)a=' 
rafteriftifc^e  Äo|)fbcn)egung  eineg  jungen 
3iegenbocf^,  ber  ftofeen  mitt. 

2)ornrö§d^en  (ermac^enb) :  „C, 
tt)eld^  ein  rtjunberf d^öner  ^rinj^  l" 

^er    ^rinä    (über    biefc    taftlofc 
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©c^mcid^elei  big  unter  ben  ^algfragen 
ertötenb):  „"üa  \a,  bann  fomm  nur." 
(@r  fc^Ieift  fie  l^inaug.) 

^er  nun  folgenbe  3tt3ifc^ena!t  bauert 
25  SRinuten.  hinter  bem  SSorl^ang  tft 
tin  bcutlid^er  Äonflift  äirifc^en  Wqk 
unb  ^orftcttern  auSgcbrod^en.  "Sanac^ 
jeigt  bic  93ü^ne  bie  3)eforation  be§  öicr* 
ten  i^tÜeS.  Mn]  bem  (Sd^emel  erl^cbt  fic^ 
bic  s^offüd^c.  SSierteg  Sluftreten  ber 
^a^e.  io^  ^d^en^jcrfonal  ertoad^t,  unb 
ßroSmuä  l^aut  Äuno'n  eine  Dl^rfeige 
l^eruntcr.  (^öl^cpunft  be§  S)ramag.)  ©ic 
fällt  bcbcutenb  naturaliftifc^er  au3  alä 
ber  Äut.  -^cr  SSorl^ang  föfft. 

5lc^ter  unb  Ie|ter  ^ufjug.  %a^  ©d^Iaf* 
jimmer  be§  ghjciten  2tfte§.  iSluftreten 
be§  gefamten  ÄünftlerperfonalS.  ;5tt 
feierlichem  QuQe  erfd^einen  ber  ^ßrins 
unb  ^ornröäd^n.  i2[|)ot^eofe :  ^no  ber 
$age  l^ält  über  bie  ^äu|)ter  beg  ^aare§ 
aU  SSalbac^in  einen  ©onnenfd^irm,  ben 
fein  Onfet  ou§  Kamerun  mitgebrad^t  l^at. 

3)ornrö§d^en:  SBo  nur  bk  lieben 
(SItern  bleiben?  3l(^,  fie  mafd^en  fid^ 
mol^I  erft !  (©ut  beobad^tet !  Vlati)  länger 
rem  ©d^Iaf  l^at  man  ein  leb^afteg  SSafd^* 
bebürfniö.) 

(Rumpfes  ©d^njeigen.) 
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5S)ei  ^rin^:  92a  [a,  bann  la^  und 
nur  §od^jcit  feiern.  (@r  tanjt  mit 
^ornrddc^en  ^inaud,  unb  tangenb  folgt 
bcr  aiejl.)  ®er  »orl^ang  fättt. 

%ai  Äinb  ifl  bcr  gcbomc  9legiffcur 
Don  ^eute.  Ober  fann  man  fic^  eine 
glSn^enbere  £dfung  bed  beforatiben  $ro« 
hltmS  benlen  ald  btn  ^banfen,  biefed 
^rama  bed  ^unbert|ft^rigen  @(^(afed 
OoHfi&nbig  in  ein  ©d^Iafjimmer  ju  0er« 
legen? 

^er  S3eifaII  ijl  benn  aud^  ungel^euer; 
immer  nneber  mu§  bic  ©arbine  fid^ 
^eben,  ein  &rfo(g,  ber  auSfd^IiegUd^  auf 
bai  konto  ber  ^arfleHung  fommt  unb 
für  ben  fid^  bit  Ferren  Qkhxübex  ®rimm 
bei  unfcren  ÄünjWern  bcbonfen  bürfeu. 


©eine  toeilanb  Ä^niölic^c  ^ol^cit  »atf 
löffig  ein  58cin  über  baä  anbete,  blic§, 
in  ben  ^lubfeffcl  juxürf gclcl^nt,  bcn  SRaud^ 
ber  Biflötte  jur  Dccfe  unb  crjä^Itc  mit 
fanfter,  einfd^meid^elnber  Stimme  unb 
in  feiner  f(l^ü(^tem''t)orne]^men  S35eife,  wie 
folgt: 

^U  id^  nod^  ^rinj  mar  t)on  ^rfabien, 
bu  beauftragte  mic^  eines  3^aged   ber 

Vcnft,  Sitl  mchtnn  SommetgaTten.  ^ 
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StüniQ,  mein  ^apa,  i^m  einen  ^eil 
feiner  IReprdfentationSpflit^tcn  abjunc^ 
men,  »eil  er  fi(^  bei  feinem  ^ol^n  ?(Iter 
ben  immerfort  fieigenben  2lnf<jrü(^n  on 
feine  geifhge  unb  fdrperlid^e  (S|Jannfraft 
nic^t-me^  t>oIl!ommen  gen)a(i^fen  füllte, 
täl^nlit^  »ic  ben  Bi^flc"  ein  unübernnnb* 
lieber  irieb  jum  Ätettern  eingeboren  i% 
fo  l^ben  ^onl^rinjen  mand^mal  ein 
merfmürbiged  @(elüflen,  ben  ^Tl^ron  ju 
befleigen,  unb  ha  ic^  mid^  bereite  meinem 
35.  Sebenäjol^re  näherte,  fo  begrüßte  ii^ 
mit  freubiger  ©|)annung  bie  belegen- 
l^eit,  mit  ber  JRegierunggarbeit  wcnig- 
flenä  fo  eine  !^rt  bon  Anfang  ju  matten. 
@g  mar  um  bie  9Kitte  be3  ^uli  im 
i^a^re  1905,  aU  id^  beauftragt  mürbe, 
ber  guten  ©tobt  Dr^omenoä  einen  5öe- 
fud^  5U  mad^en,  meil  fie  eine  ^anali' 
fation  erl^alten  l^atte  unb  bon  meinem 
^errn  SSater  ungemd^nlid^  lange  nic^t 
bcfud^t  morben  mor.  Um  9  Ul^r  12  be§ 
9Korgen§  lief  mein  Qüq  auf  bem  SBa^n* 
l^of  Dr^omenoä  ein.  ^ä)  mürbe  öon 
ben  Spii^tn  ber  SWititdr*  unb  S^^^^" 
beworben  em|)f angen ;  fiebcnunbbreißig 
Ferren  mürben  mir  borgejiefft;  breige^n 
oon  i^nen  reid^te  i(^  bie  ^anb ;  id^  f(|ritt 
ferner  bie  aufgejlettte  ©l^renfom^janic  ab 


unb  befHeg  beit  bereüflel^ben  Sagen. 
MS  id^  eingeftiegen  tDor,  tiat  ein  fleine^ 
»eiBgefleibeted  S^ftbc^en  ah  ben  SBagen^ 
fc^tag/  fprad^  ein  ©ebid^t  ju  meinem 
greife  unb  überteid^e  mit  S3Iumen.  Unt 
9  Ul^r  35  trafen  toix  t>ot  htm  @d^Iu^ 
gebdube  ber  Bandanlage  ein;  ber  Dbei« 
bürgermeijlet  ^ielt  eine  ^n^ptaä^t  ton 
jc^n  aJJinuten,  in  ber  er  mir  öiel  SScr^ 
btnblit^eS  fagte;  bann  ^ielt  ber  ^n* 
genieur,  ber  bie  Anlage  gebaut  f^atte, 
einen  erlSutemben  JBortrag  bon  fünfunb* 
jttjanjig  SKinutcn;  l^ierauf  erttjibcrte  ic^ 
mit  einigen  SBortcn  beg  55)anfe§  unb  t)oti* 
aog  bie  Zeremonie  ber  6(^lufeflcinlegung. 
55)ann  mu^e  it^  burd^  einen  langen 
Xunnel  falzten,  in  bem  eä  fc^  talt  toat 
unb  fc^recfUc^  nad^  frife^em  dement  xodf. 
Mi  toit  bad  SageSIic^t  nneberfa^en,  nxtr 
cd  10  Ul^  43  unb  e§  tocr  3eit,  ba^  ic^ 
bie  iöilbergalerie  befut^te.  ^er  2)ircftor 
ber  ®alerie  begrü&te  mic^  in  einer  ac^t 
SD'Jinutcn  langen  Slnfprat^e  unb  fletttc 
mir  feine  SlJitbeamten  öor.  ^ic  ®alcric 
eni^Stt  gegen  je^ntaufenb  Q)emälbe,  bie 
id^  ou8  ^dfli(^feit  alle  befic^tigcn  mu&te; 
t4  W^t  fie  auc^  gern  mit  SKu^  be* 
trad^tet;  aber  um  11  Ul^r  45  mu&te  ic^ 
ben  t)OT  fiirjem  fcrtiggeflellten  J^urm  ber 


z;^^i^S^l  lOÖ  i^?^i^^;s 

^alobilixdit  bcftcigcn.  Um  portal  bcr 
^i(^e  dorn  ^rt^enoorflanbe  unb  ber 
ÖJctjMid^fcit,  bcrcn  Sflitglicbcr  mir  bor- 
gefleEt  mürben,  empfangen  unb  Dom 
SSorflel^er  unb  bem  'SQauptpa^ot  mit  Un» 
fprad^en  begrüß,  befHeg  ic^  bei  30  Q^iab 
6ielfiud  im  Schatten  ben  Surm,  t>on 
bcffen  oberjler  ®alcric  au§  ber  fe^r  gc- 
miffenl^afte  S3or{le^er  mir  einge^enb  bie 
QJegenb  er!I&rte.  hieran  fc^og  fic^  ein 
i^rü^fHicf  5u  fiebrig  ®ebe<fen  beim  9lc- 
gierungSpräfibcnten,  ber  jhjölf  SKinuten 
rebete,  morauf  iä)  brei  äl'^inuten  lang 
tttüxbtxte.  9Joc^  bem  grü^fhlcf  \fitU  ic^ 
ßcrcle  unb  fagte  jebem  bcr  ^nmefenbcn 
eine  Slrtigleit.  ^U  iä)  aufbrot^,  hjor 
ed  1  U^  18  unb  mitl^in  Ijo^e  ^eit,  naä) 
bem  ^natomifd^patl^ologifc^cn  STlufeum 
5u  fahren,  ^cr  ®ire!tor  em^jfing  mid^; 
i(^  brildte  i^m  bie  ^anb;  er  fleUte  mir 
feiniBeamtenfoKegium  bor  unb  l^ielt  leine 
^nftnrad^e,  »vorauf  ic^  i^m  nod^  einmal 
bie  $anb  brücfte.  ^  n^ar  aber  in  ber 
Erläuterung  feiner  ©inrid^tungen,  ^rä« 
parate  ufm.  fo  auSfü^rlid^,  bag  ic^  ba^ 
nac^  ganj  mo^I  ein  mebijinifc^ed  (S^amen 
l^fitte  mad^en  fdnnen,  n^enn  ic^  i^  ber« 
ftanben  ^&ttt.  9Hc^t  n^a^r,  man  fann  ein 
gan^  guter  £anbeiSbater  tberben,  o^ne  ein 
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iJtac^töotteg  ©jcm^Iar  einer  3:rittferI»iJt 
)uiffenfd^aftli<^  niürbigen  gu  fönnen.  3^ 
mod^te  bcn  guten,  ftcunblid^en  §crm  nid^t 
bur(^  einen  jäl^cn  3tbbrut^  feinet  SSor»» 
traget  hänfen,  jumal  er  mit  bem  fc^dnen 
Breuer  eineS  für  feine  SBiffenft^aft  leben- 
ben  ®ele^rtcn  t)on  feinen  „l^errlitl^en 
^cbigefc^würcn"  unb  einem  „unöer* 
QldijÜiä)  fd^dnen  ^noc^nfra^"'  fprac^; 
fo  tarn  td,  baB  i(f^  auf  bie  htim  2iud* 
gang  angebotenen  (^frifti^ungen,  aud^ 
auf  ben  fcl^r  angeBrad^tcn  Äognaf,  »er* 
sichten  mugte,  um  nid^t  noc^  ^p&ttt  %ux 
93efi(^tigung  ber  9Bottf<)innerei  ju  fom* 
men,  bie  id^  o^nebieS  um  öier  SKinuten  ju 
fpÄt  betrat.  3)er  ^efi|er  bcr  SBoßfpinnerei 
jiettte  mir  feine  ^ö^en  Stngeflettten  üor 
unb  (ieB  burd^  feine  ^c^ter  ein  93egrü<« 
^ngdgebic^  vortragen,  in  bem  mir  fe^r 
k)iel  @d^meid^el^afted  gefagt  niurbe.  %U 
SSerfaffer  biefer  S^fe  tourbe  mir  ber 
^affierer  borgefhllt,  bem  id^  burd^  ein 
paar  freunblit^e  935orte  banfte.  ©ie  njcrben 
nid^  fd^Ied^t  üon  mir  ben!en,  totnn  ic^ 
;3^nen  befenne,  ba^  id^  ^on  ber  SBoK« 
fpinnerei  menig  begriff;  SBotte  merbe  ic^ 
nie  in  meinem  Seben  f))innen.  SBad 
anberc  äli^enfc^en  erfl  burc^  jahrelange, 
iugreifenbe  Arbeit  lernen,  ba«  fonn  man 
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nid^t  buxäf  äBorte  unb  3uf^<^u^>t  ^^^ 
f4naf)|)en.  3<^  t;t><iT  unb  bin  t)on  SBeit 
unb  SBürbc  jegUd^r  Strbcit  tief  übet" 
ituQt,  mag  ed  fid^  aud^  nur  um  Qdf)n* 
ftoc^cr*  ober  um  iJIicöen^)c4)ierf abrüation 
l^anbeln,  unb  ic^  gönne  allen  $)[nbufhiett 
jeglid^c  ^rötbcrung;  ober  —  nic^t  »al^r? 
—  ein  ^crrfd^er  brandet  nic^t  notttien- 
big  ju  njiffen,  mie  f^Iiegenpapicr  gemocht 
mirb.  ^l^c  juftimmenbed  92idten  berul^i^t 
mi<^;  t(^  möd^te  nämlid^  nic^t  ben  @in« 
brudt  enuecfen,  a(8  roenn  ic^  eine  ta^e  ^uf* 
fajfung  ton  meinen  ^flid^tcn  ge^bt  l^öttc. 
28  Minuten  nac^  2  U^r  begab  id^  mic^ 
programmgemäß  5um  23ett!am^f  ber 
arfabifd^en  ÜÄdnnergefangüercine.  S3eim 
S3etreten  bed  ^onjertfaale^  mürbe  id^  mit 
braufenben  ^od^rufen  empfangen;  ba0 
Ord^ejlcr  f<)iettc  ,,§lrfobicn  für  immer"; 
einer  ber  9SercinS<)räfibcnten  rid^tetc 
eine  längere  ^nf|)rad^e  an  mic^  unb 
ftettte  mir  bie  SSorflänbc  fämtlic^er  SScr* 
eine  fowie  bie  Ferren  bc3  ^reiSgcrid^ä 
öor.  ^d^  bin  leiber  gänjUd^  unmufifa«» 
lifd^;  menn  @ie  l^inter  einem  SSor^ng 
©ettcn  !Io|>fen  unb  mir  fagen,  baä  fei 
bie  ,,3'i"berflöte",  bann  mu§  ic^  ^\jntn 
glauben,  ^d^  beflage  bad  tief ;  id^  glaube, 
baß  biefer  Mangel  mid^  nid^t  nur  um 
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grofec  ÖJenüffe,  fonbern  um  njid^tigc  fjör- 
bentngen  meiner  ganzen  $er]'önU(^!eit 
bringt;  aber  ic^  bin  ganj  gemi^  nid^t 
fc^ulb  baran  unb  fann  ed  auc^  nid^t 
ftnbem.  ©teilen  Sie  fi(^  bie  (£m^)fin'' 
bungen  t)or,  mit  benen  itfy  bem  jn^ei' 
(iünbigen  Äon^ert  beittjol^ntc.  'an  ber 
©tär!e  beg  ®eräuf(^eä  fonnte  id^  foöicl 
erfennen,  ba^  ed  fic^  um  ünm  ^am^f 
l^anbelte;  bad  hiar  aber  auc^  aUei.  %en 
^orfd^Iägen  ber  3i"^^  fü^  i>ic  SSertei- 
(ung  ber  ^eife  erteilte  ic^  natürlich  gern 
meine  B^ftimmung;  aud^  fprad^  id^  ben 
SSorftanb^l^crren  meinen  fc^nfien  Donf 
au3.  Siiennen  ©ie  bag  nic^t  $eu(^elei; 
ein  ^olt  ^at  bad  ^t(i}t,  bon  feinem 
^errfd^er  ein  unpartciifd^eä  SBo^lnjottcn 
für  jebe  feiner  58efhebungen  ju  öer* 
langen,  unb  nienn  er  t)on  äJlufif  nic^^ 
öer^el^t,  fo  barf  er  fic  um  fo  weniger 
jurüdtfe^en ;  ba^  Sanb  ijt  nic^  ber  ^av 
ftatt  feiner  ©tedfen^ferbe. 

@ä  ttwr  eine  ^artfü^Ienbe  Sfufmerf^ 
famfeit  be3  ^rogrammüerfafferg,  ba§  id^ 
na(^  bem  Äonjert  in  eine  ^^aubfhimmen" 
anflalt  gefül^rt  mürbe.  JQeiber  bauerte 
Me  SBefic^tigung  nur  fünfjel^n  Minuten; 
ber  @inbrudP  märe  burd^auS  üorjüglid^ 
gemcfen,  mcnn  ber  Setter  be3  S^njHtutä, 


ber  fid^  offenbar  an  gel^rbegobten  ^Sltn* 
f(^en  fd^abloS  gu  f^alttn  pflegte,  ntc^t 
ununterbtod^en  erläutert  l^dtte. 

3)o3  ®iner,  hai  bie  ©tabt  mir  gab, 
tüabrtc  üon  öVa  bt8  7  U^r;  ber  Ober* 
bürgermcijler  fprad^  nad)  ber  U^r  im 
(Baalt  fiebje^n  SKinuten,  id^  fünf.  JBeim 
Kaffee  l^ielt  tc^  toieber  (S^ercle  unb  50g 
f&mtli(^  @tabtüäter,  Honoratioren  unb 
^otahüit&ttn  mit  iffttn  ^amen  in  ein 
&c\pt&di.  ^ann  burfte  ic^  mid^,  ba  ic^ 
mid^  für  bad  Sweater  umfleiben  mu^e, 
auf  eine  l^albe  ©tunbe  in  meine  ^emftc^r 
gurüdPgie^en. 

"^ie  ^orfiellung  begann  um  aä^t  U^r. 
^(d  i(^  bie  Soge  betreten  ^atte,  begrüßte 
mic^  had  ^ublifum  toieber  mit  gro^ 
SBcgcijlerung ;  ba8  Drd^efler  fpielte,  toit 
mein  ^ammer^rr  mir  oerfid^e, 
„^xiabxtn  für  immer'';  id^  banlte  nad^ 
allen  @eiten  unb  na^m  $Ia^.  2Stan  gab 
,,3^rijlan  unb  ^folbe".  ^n  ber  gro^n 
^aufe  Iie§  it^  mir  bie  ^nfller  üor* 
fieHen  unb  f^ad^  i^nen  meine  töemun* 
berung  für  i^re  ^n^bautx  ani. 

^a^bem  i(^  mid^  folgenben  Wloxqtnd 
ac^t  U^r  t>on  fftmtlid^en  SSertretem  ber 
^e^drben  oerabft^tebet  l^atte,  befHeg  i(^ 
ben  3ug/  um  naä)  SD'tantinea  gu  fahren 
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unb  bort  bet  ^uBelfeiet  ^um  fünfl^unbert" 
i&^igen  IQefiel^en  ber  Uniberfitat  betju« 
wohnen.  %tn  Empfang  am  S3a^n^of 
bettfen  @te  fic^  ungefä^  tote  in  0x6)0^ 
meno8.  3»«  ^^^  SSor^tte  bet  Uniöcrfität 
empfing  mt(^  ber  !ßroreItor,  umgeben 
ton  ben  ^efancn,  bie  er  mir  üorfhSte. 
^ie  9u(a  niar  natürlich  bid  auf  ben 
testen  $Ia^  gefüllt  unb  bie  2uft  im  ©aale 
brücfenb  l^i^  92a(^  einer  einleitenben 
^otaU  unb  ;3n|humentalmufif,  einer 
fjejlfatttate  jur  ^uhMumi^mx,  bejHeg 
ber  ^oreftor  baä  ^obium,  um  feinen 
t^fbortrag  ju  galten.  @ein  S^^ema 
lautete:  SOV^antinea  in  ber  Q^efd^id^te  ber 
$^üofo))^ie;  er  moHte,  »ie  er  eingangs 
bemcrfte,  bie  Stellung  ber  mantineifd^n 
l^ojenten  ju  ben  befannten  ))^iIofo))^t«' 
fd^n  ©Qfhmen  bon  1405  bid  auf  unfere 
3^agc  „einmal  nft^er  ini  Singe  faffen". 
@r  fprad^  brei  @tunben  lang  in  latei^ 
nifc^er  ©prac^e.  @ie  miffen,  ba^  bie 
$^o(ogie  meine  @^folabenfeite  ift; 
anbert^lb  ©tunben  fonnte  ic^  benn  auc^ 
einigermaßen  folgen;  bann  befam  i^ 
©(^inbelanfaHe.  3«^  f«^/  »>"«  ^^^^  \^^^^ 
3k&nnn  unb  flrtauen  ben  @aal  be^utfam 
oerlie^en;  bad  burfte  i(^  fd^n  um  bed« 
miHen  nid^t  tun,  weil  id^  Rector  magni- 
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ficentisshnus  ber  Uniberfität  toai  unb  bet 
JRcbncr  mic^  l^in  unb  tuicbcr  opojhopl^ictte. 
5(1«  er  feinen  SSottrag  bod^  gef c^Ioffcn^ottc 
mit  bem  93ebouern  barüBer,  bcn  intcr- 
effanten®egen|lanb  in  bcr  Inapp  bcmeffe* 
nen  Qdt  natürlich  aud^  nid^t  annftl^ernb 
,,erfd^dt)fenb"  be^anbclji  ju  lönncn,  folg- 
ten nod^  einige  9{eben,  unb  bann  fonnte 
id^  fSmtlic^en  beteiligten  meinen  ^anf 
audf|)re(l^en  unb  mir  bie  ^rofefforen  ber 
Uniöerfiiat  üorfletten  laffen.  ^ä^  füllte 
au&  einer  leifen  Slnbeutung  be3  ^roref" 
torS  ^eraud,  bag  bie  einzelnen  Ferren 
t)on  mir  eine  SBürbigung  il^rer  ft)eiiellen 
S3ebeutung  erwarteten,  unb  ic^  n^ar  baju 
fo  ^od^üerbienten  ST^ännern  gegenüber 
aud^  felbftberfi&nblid^  gern  bereit;  ber 
^roreftor  gab  mir  au^  hti  ieber  SSpr" 
jieKung  in  jn^ei  SBorten  fojuf agen  eine 
S3iogra|)l^ie  bed  IBetreffenben ;  i(^  l^be 
mid^  ia  auc^  mit  Sl^ergnügen  unb  ni(^t 
o^ne  allen  ^o(g  in  ben  äBiffenfd^ften 
umgetan;  aber  bei  einunbfieb^ig  $ro' 
feffDren  war  bie«  bennod^  feine  leichte 
Aufgabe,  ^d^  f^attt  bo«  O^efü^l,  bad 
nun  folgenbe  ^cüf)ft&d  berbient  p  ^en. 
^n  biefem  S^age  befud^e  unb  befit^ 
tigte  id^  nod^  eine  ©tul^rol^",  eine  2ad' 
unb  eine  ^artoff elme^lfabrif,  ein  ®efäng^ 
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nU,  eine  SSorfü^rung  her  f^ucrioej^r,  bcr 
2:urttcr,  ein  ftinberfran!enl^u3/  eine  @^* 
nagoge  unb  eine  ^uffü^rung  berOrefti^. 

i3)en  britten  %aQ  fiattt  id^  nad^  @tQm« 
^l^alo^  5u  reifen,  mo  man  bem  ^eraHed 
in  9lner!cnnung  feiner  SSerbienjle  unt  bie 
SSernic^tung  ber  fttim^l^difc^en  SSögel  ein 
%entmai  errichtet  l^atte,  beffen  (fott^ttung 
id^  beitpo^nen  fotttc.  ISiabti  lunrbe  na- 
türlid^  ntel^r  unb  länger  atö  gemöl^nUc^ 
gefprod^en.  SCufecr  htm  '3)inct:.  unb  f^rü^ 
ftüdf  biefeä  Xaqt^  erlebigte  id^  fpnft  nodf) 
nebfl  ben  juge^rigen  ^tbtn  bai  irmte* 
mufcum,  bie  Sternwarte,  bie  Äatafom* 
ben,  bie  Xierarpcifd^Ie,  bic  t^ifc^e* 
reiau^flellung,  baS  äBaifenJ^auS,  ben 
<Sd^(ad^t'  unb  ^it^fy)\^  btn  neuen  StaU 
jinierofen,  eine  ©t^mefelfäurefabrif,  eine 
©d^nürfen!etfabrif  unb  ein  3»^««^«^- 
^^  f^ra<^  meinem  ^ammer^errn  ben 
äBunfd^  ani,  in  biefem  ^aufe  ju  bleiben; 
aber  er  ^ielt  bad  für  aui^gefd^loffen. 
@d^n)eren  ^ergen^  oerabfc^iebete  id^ 
mid^  t>on  bem  ungemein  fQm|)at^if(^en 
®ire!tor  mit  ber.  Serfid^rung,  ba&  id^ 
mid^  bei  i^m  niie  su^aufe  gefüllt  ^ätte. 
^ann  ful^r  id^  irt  bie  0ptx  jut  „@Ief tra" 
t)on  9K(i^rb  @traug. 

3K8  am  anbem  SJlDrgen  mein  SBagen 
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oot  bem  iBal^n^of  ^itlt,  trat  mieber  nn 
fleined  SOlabd^n  bor,  um  ein  Q^ebid^t 
)u  f^re(^en;  es^  blieb  aber  fd^n  nad^ 
ber  erjlen  Seile  ftcdPen.  ^n  meiner  un^ 
befc^reibUc^en  f^eube  fph  id^  baS  fü§e, 
unf(^ulbige  ^ing,  bad  nie  eine  9lebnenn 
n^erben  toixb,  em^or,  fü^e  ed  ab  unb 
fd^nlte  i^  ben  Qan^tn  ^nffalt  meiner 
S3drfe,  mit  ber  93itte,  fic^  ©c^ololabe  ba« 
für  gu  faufen.  ^ann  üerabfd^iebete  ic^ 
mic^  non  fftmtlic^en  SSertretem  ber  SOtili« 
tftr«  unb  3i^i(^c^i^^cn,  befHeg  ben  Quq 
unb  fu^r  ^eim. 

©e^en  ©ie:  biefe  brei  J^age  finb  ber 
&tünb,  med^alb  i(^  auf  bie  £]^ronfoIge, 
auf  meinen  imnjUd^en  SRang  unb  @tanb 
mit  aSen  gud  i^m  erhiad^fenben  Steckten 
ein  für  allemal  üerjic^tet  \)abt.  ^äf 
nenne  mic^  feitbem  ^aafe,  dhnit  i^aafe. 
Unb  (ebe  ^errHc^,  frei  unb  in  f^reuben 
tt)ie  ein  Untertan. 


lyemaAtifsPilnis 


3cl^  tann  cS  i^m  eigcntUc^  nid^t  »er- 
ben!en.  Stft  bot  fur^em  f^ah*  id^  barait 
erinnert,  bag  bie  SRenfc^n  über  einem 
JRcgentage  fieben  ©onnentoge  ^u  Der* 
geffen  <>flegen  unb  auä  }»ei  öerrcgncten 
©ommertagen  flugg  einen  ,,]^unb3niife* 
tablen  ©ommcr"  ntad^en.  Sie  finb  eben 
eine  unbanfbare  S3agage,  bie  Wlen^d^tn. 
Unb  nun  fommt  ^in^u,  bag  ber  ^eilige 
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SBettetmac^et  tin  ttxoai  4o(enf((et  $ert 
tfi;  $ad  beniied  er  btttnatd  bei  ber  ^e« 
fangenna^me  bed  l^erm,  old  er  bad 
@d^h)ert  §00  unb  S^ald^ui^^^em  ^ec^te 
bed  $o]^n)}riefkr8  ^atfi^ji,  eiii  D^i  ob« 
fc^Iug.  3(J^  ioibt  biefe  ^efd^ic^te  fe^t 
^ut  behalten,  toeil  tn  meiner  ^nb^eit 
bie  Sd&det  am  ©rünbonnerStag  einen 
^ud^en  ^u  berfaufen  |)f legten,  ber  bie 
t^omt  einer  Oßtoa^d^tl  ^otte,  aulB  ber 
man  tin  %xtkd  ^eroudgefd^nitten  ^dt, 
unb  bie  bai  IBoIt  mit  eigentümlicher  ^er« 
f  onenbermed^flung  ,>;^ubaSo^ren''  nannte. 
(S^  ging  offenbar  t)On  ber  naiven  S3or« 
fteüung  aud,  ba§  immer  ber  bie  ^xtht 
bc!omme^  ber  fie  k>erbient.  5Ciefe  Äut^n 
finb  ie|t  boltfldnbig  au^  bem  ^anbel 
berfc^munben  —  iäi  erUdre  mir  bad  fo, 
ba^  bie  9Baf(^eIn  immer  Heiner  unb  bad 
S)rcie(f  immer  größer  mürbe  —  aber  bie 
%at  beS  $etrud  i^  mir  im  ^bac^tniä 
geblieben.  (SA  geugt  au($  loon  einer  ge^ 
miffen  ^ihterl^ältigfeit/  ba%  tt,  offen* 
bar  o^nt  ©iffen  feine8  $errn  unb 
a^eiflerd,  mit  einem  BSbtl  etn^erging, 
mie  ti  l^inter^&Itigfeit  genannt  merben 
muB^  bag  er  ti  im  $ofe  bed  ^ol^en^ 
|)riefieri^  breimal  ablehnte,  fic^  ju  bem 
9^a§arener  9u  befennen.  JBer^ecften^ro^ 
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bebieS  er  aüi),  aU  er  bie  SBitte  beS 
^crrit,  ba§  ^ufcifcn  aufjul^ebcn,  ein^ 
f  ad^  ignorierte,  unb  ^naniaä  unb  8a|)]^ira 
liefe  er  fojufoöen  im  ©teilen  jlerben, 
weil  fie  ber  Äirc^e  nic^t  il^re  ganje 
^aht  gebracht  ^atttn.  ^rj:  ic^  finbe 
eä  in  ^ol^em  ®rabc  begreiflid^,  bafe 
bicfem  ^cimlic^«'^eftigcn  ^annc  eincä 
Xa^ti  oh  bem  unauf^örlid^en  Söctterge«" 
ttjinfel  ber  9Äcnfc^en  ber  ^ebulbsfabcn 
rife,  bafe  er  [i(^  ingrimmig  unb  ^örbar 
bcn  rotlben  S3art  fragte  iinb  bor  fid^ 
l^in  fnurrte: 

„9ia  hjartc,  ©cfinbel,  bu  fofffl  einen 
©ommer  ^aben.  ©inen  fd^öncn  ©om- 
mcr.  @inen  ©ommer,  an  bem  bu  bir 
bie  §änbe  toSrmen  fannjl.   fjrrcu'  bid^I" 

3u  S3eginn  biefeä  ©ommerS  fu^r  id^ 
mit  ben  Slfeinen  in  t)ie  ©ommerfrifd^e. 
®ag  SBort  „©ommerfrifd^e"  ijl  gufam* 
mengefe^t  qu3  bem  99efiimmungdtoort 
,,©dmmer"  unb  bem  (äirunbwort  „f^f d^e" 
unb  bebeutet  eigentlich  einen  Ort,  an 
bem,  ober  eine  ©cfamtl^eit  üon  Um-» 
jl&nben,  unter  benen  man  fid^  erfrifd^t. 
3[n  ben  Sergen,  benen  wir  jujlrebten, 
fonnt*  eS  ouc^  in  ber  %ät  rec^t  frift^ 
fein;  uns  l^atte  bort  fd^on  einmot  im 
,^0(^fommer  ganj  gottediSmmerlid^  ge« 
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froren,  unb  ha  tintS  unferei  ^nber  fid^ 
Don  einer  ^anf^ett  nod^  nic^t  gan^  er« 
^o(t  ^atte  unb  n>arm  gel^alten  merben 
mugte  unb  bie  ^eijung  in  beutfc^en 
(S^afl^dfen  oft  fe^r  ffiarfam  betrieben 
wirb,  fo  Rotten  wir  einen  Petroleum" 
Ofen  erworben  unb  jur  92a(^fenbung  mit 
ber  ©ifenba^n  beorbert. 

Srür  bie  14jHlnbifle  ©ifenbo^nfa^rt 
war  ed  in  gewiffer  ^infit^t  bejeic^nenb, 
ba%  an  beibcn  ©eiten  be3  D*3ugeg  attc§ 
geöffnet  war,  wa§  fiod^  ^eigt,  unb  bag 
bo(^  feine  ©eele  über  „3"9^wft"  Hogte. 
@^  gab  !eine  ^atarr^ifer,  feine  W^tn» 
matifer  nte^r.  9[uf  koffern,  Kleibern 
unb  ^olflern  lag  ©taub  wie  auf  ben 
9luinen  oon  ^art^ago;  ber  diaud^  ber 
Sofontotioe  warf  ganje  93rifettd  in  bie 
f^nfler;  bei  einem  ©litf  in  ben  ©pieget 
entbeifte  ic^  meine  ^^nlic^feit  mit  Tlat" 
fowdfQ  al§  Ot^etto;  meine  ^edbemona 
verbrauchte  ^u^enbe  oon  ©(i^nupf« 
tü(^em,  weit  fie  nac^  fünf  9J2inuten  au§< 
fallen  wie  J^intenwifd^er;  ungejäl^Itc 
wcige  ©(^(eier  unb  ©trau^enfebern  unb 
filbergraue  9>leifemüntel  gingen  auf  biefer 
f^ro^rt  jugrunbe;  aber  wer  ein  ^enfler 
gefc^Ioffen  fi&ttt,  ben  würbe  man  wft^renb 
ber  i^^rt  jum  nftt^fien  hinaufgeworfen 
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l^abcn.  2Btr  fonfumiettcn  für  32  "matt 
SRincratluaffcr  unb  für  43  maxf  3i- 
trottcnlitttonabe.  ®er  S^q  ftjar  ettbIo§ 
unb  fd^Iingerte  unb  ft^Iängelte  fid^  \o 
munter,  aU  fädele  er  fid^  mit  feinem 
©c^hjanje  Ml^tung  gu,  unb  bie  äufeerftc 
©d^njanjfpile  hjar  unfer  SSagen.  SSon 
meinen  ^inbern  tourben  80  ^rojent 
feefran!,  öon  meiner  fjrau  90.  %U 
ein  ^üfolo  am  3^9^  entlang  lief  unb 
,,2Borme  SBürfd^tel!"  rief,  tourben  c§ 
100  ^ßrojent. 

9Son  frül^efter  ;3"9cnb  an  f^ab^  i^ 
mid^  fd^ied^t  mit  ber  §i^e  üertrogen; 
wenn  ic^  bon  btn  9?orb|)olfa]^rten  eineä 
^o\)n  SHofe  unb  eine§  i^ol^n  f^ranflin 
Ia§,  bann  tourbe  mir  warm  um§  ^erg, 
unb  id^  träumte  baöon,  e§  il^nen  einmal 
gleid^jutun;  wenn  id^  aber  üon  ©tanle^ 
unb  Siöingftone  ^örte,  bann  lief  eö  mir 
falt  ben  9flüdfen  l^inunter,  unb  id^  be^ 
griff  fie  fo  lüenig  wie  bit  brei  SOf^önner 
im  feurigen  Dfen. 

^n  fold^en  Sagen  aber  wie  auf  biefer 
(Sifcnbal^nfafirt  erwäd^ft  bcm  f^amilien^ 
oberl^aupt  bie  fd^öne  ^flid^t,  ben  ÖJeiji 
ber  Ztnppe  aufredet  ju  erhalten,  ben 
eisernen  f^elfen  barjujleffen,  an  bem  alle 
Unbilben  mad^tloä  abprallen  unb  an  bem 

Stnß,  Vttl  mtincm  Sommcrgatten.  8 
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bic  SScr jagten  fid^  anÜammcrn  unb  auf- 
ritzten fönnen.  ^(i)  toit^  l^in  auf  bte 
©d^ön^eit  ber  üorübergleitenben  Sanb* 
fc^aftöbilber  mit  ©c^ornfteinen,  SBell^ 
bled^fc^u^^jen  unb  ^jreufeiftl^en  imt§ge* 
bäuben,  bel^auptetc  ^löyic^  mit  fjrecl^* 
Zeit,  ba^  es  offenbar  fü^Ier  werbe, 
rühmte  ben  gefunb^eitlicZcn  9'iu|cn  ber 
Xranf<)iration,  erjä^^te,  h>ie  ic^  aU  <BoU 
bat  bei  fold^er  Xem^eratur  in  öoller 
felbmarft^mäfeiger  HuSrüfhing  17ftün^ 
bige  i^clbbienftübungen  Z^ttc  matten 
muffen,  unb  machte  öiertelflünblicZ  einen 
2Bi^.  S3ei  ben  ^nbern  Z^If  eS  ein 
wenig ;  meine  ^tau  aber  »ifcZtc  mir  bei 
iebem  SBi^  mitleibgbott  ben  ©cZh)ei§  öon 
ber  ©tirn. 

„®a§  %\)ttmomtttx  am  SSaZn^of  jeigte 
28  ®rab,"  fagte  einS  meiner  ^inber. 

„SSir  Zotten  üielleicZt  lieber  morgen 
reifen  follen,"  meinte  ein  anbereS. 

„&lauht  iZr,  ba§  eS  morgen  anberä 
ift?"  rief  meine  f^rau,  bk  in  unferer 
©cmeinft^aft  ben  gemäßigten  ^effimiS* 
mu§  üertritt. 

„O  ja,  morgen  hjirb'S  anberS!"  Der* 
fe^te  icZ  bi^tomatif(Z.  Unb  icZ  behielt 
rctZt;  e3  würben  30  ©rab. 

3llä  wir  im  ^otel  ongelangt  waren, 
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[teilte  id^  öor  allem  fefl,  bafe  unfcrc 
3immer  nad^  Dflen  ober  ©üben  logen; 
baS  meine  ^attc  nad^  jwei  ©eitcn  ^n»» 
fler  unb  lag  nod^  Djlen  unb  ©üben 
jugleic^.  '^k  ^inber  l^ätten  natürlid^ 
fofott  mit  mit  getaufd^t,  tocnn  id^  e3 
gcnjünfd^t  l^ättc;  aber  aU  abgcprteter 
©olbat  burftc  i^  nid^tä  fagen. 

SRec^t  fleißig  ju  manbern  in  SBerg 
unb  SBalb,  ba^  l^attcn  loir  un3  öorgc- 
nommcn,  ad^t  big  je^n  ©tunben  tag* 
li^,  bergauf  unb  bergab.  9(n  biefem 
2;age  gingen  wir  nic^t  weiter,  nad^bcm 
wir  ben  je^n  50Jinuten  langen  SBeg 
bom  ©al^nl^of  gum  §oteI  jurüdfgelegt 
Ratten.  2Bir  festen  unä  in  ben  ^otcl^» 
garten,  bcr  an^  brei  Äijlen  mit  2^afu§ 
unb  17  eifernen  2^ifd^n  unb  ©tül^Icn 
beftanb,  tranfen  Wpoffinarig  unb  plaw- 
berten.    ^ag  l^ei^:  id^  planbtite. 

„^ad^V  rief  id^,  „im  ®runbe  gc* 
nommen  tut'3  einem  bod^  wo^I,  wenn 
ber  Körper  einmal  fo  red^t  bis  auf  ben 
©runb  burd^fonnt  wirb!  SJlan  wirb  ein 
ganj  anberer  5!Kenfd^,  man  lebt  auf! 
©olc^e  @f  treme  bringen  ba§  93Iut  wieber 
in  ©d^wung!  ^iefc§  langweilige  juste- 
milieu  öon  nid^t  falt  unb  nid^t  warm 
mad^t  einen  fd^taff  unb  träge!   ZB  ic^ 
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©olbot  toax,  ba  mußten  hjir  bei  fold^cr 
%tmptxatnx  in  bottct  fclbmarfd^mäfeiöcr 
3lu8Tü|hing  ufm." 

2Äcine  fjamilie  nicftc  flumm  unb 
fd^mi^te. 

^a  CS  am  folgcnbcn  Xa^t  31  &xab 
waren,  fo  öerfd^oben  mit  bie  Qtplantt 
SD3anbetung,  festen  uns  in  ben  §otel- 
garten  mit  ben  brei  J^ayuSfifien  unb 
tranfen  fjaj^inger.  ^U  ©toifer  unb 
fBpaxtantx   fprad^   id^ : 

„;3i^  ^^i  ön  foI(^en  2;agen  immer 
on  bie  iJelbarbeiter  bcnfen,  bie  mälzen 
unb  Sorben  binben,  ober  an  bie  ßeute, 
bie  im  SBeinberg  unter  ben  fenfred^ten 
(Strahlen  ber  (Sonne  arbeiten  muffen. 
Unb  an  bit  ^eijer,  bie  unten  im  ©(i^iffg- 
räum  bor  ben  ^^reuerrac^cn  fielen.  SBenn 
man  fid^  ba^  borfiettt,  bann  fi^t  man 
bod^  ^ier  mie  im  ^immel.  ^lid^t  ma^r?" 

SÖZeine  ^^amilie  nidfte  flumm  unb 
fd^mi^tc. 

^m  Xage  barauf  maren  e§  32  ^rab; 
tt)ir  derfd^obcn  bie  ge^jlante  SBanberung, 
festen  unä  in  ben  Qkirten  unb  tranfen 
^^ieSl^übler.  ^d^  ging  bon  ber  9b(Ie 
be§  @|)artanerd  ju  ber  beS  fliKen  ^ul« 
berS  über.  SBir  f^jrad^en  toenig,  toeil 
bie  SBehjegung  ber  ©pret^merfjeuge  ju 
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fe^r  erl^i^te:  id^  tooUtt  einmal  bon  ben 
©d^iffgl^cijcrn  fprec^cn;  aber  bcr  Ö^c* 
banfe  baran  rief  cintn  fo  l^eftigen 
©d^tueigau^brud^  ^erüor,  ba^  id^  ben 
Unterfiefer  mieber  an^og. 

Um  Slbnjed^flung  in  bicfeS  Einerlei 
5U  bringen,  tranfcn  toix  folgenben  ZaQt^ 
unfer  ©cltermaffer  auf  bem  Qimmtv. 
833cnn  man  fämtlid^e  iSalouficn  rec^t* 
jeitig  herunterliefe  unb  auf  ber  ©d^atten* 
feite  otteä  dffnete  unb  ein  paar  Sdd^er 
in  hie  SS&anb  fd^Iug,  unb  totnn  man 
fid^  bann  auf  einen  meitmafd^igen  fftofft* 
flul^I  fc|te  unb  bie  SCrme  J^erunter* 
l^ängen  liefe  unb  bit  flringer  f^reijte, 
bann  f^attt  man  jumeilen  fd^meifefreie 
SWomcnte.  Slber  baä  Scben  ftettt  feine 
erbarmungglofen  f^rberungen:  um  ein 
U^r  WuQ  bie  Stifc^glodFe.  äBä^renb  auf 
bem  3intmer  meine  ^leibung  jur  l^aupt-» 
fa(^e  in  einem  ^incenej  beftanb,  mufete 
i(^  nun  Oberl^cmb,  ©trünU)fe,  ©tiefet, 
^ofen,  SBefte,  ^alälrogcn  (!!)  unb  8locf 
anlegen.  ©oKte  eS  einmal  ba^in  fom^ 
mcn,  bafe  bie  f^rauen  alleS  tun  bürfen, 
toad  bie  SJ^änner  tun,  bann  merbe  id^ 
barauf  bringen,  bafe  fie  aud^  geflärfte 
^ol^fragen  tragen  milffen,  unb  jmar 
in  fold^cn  ©ommern.    SBenn  e§  SC'iobe 
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ijl,  hjctbcn  fic  frcitid^  einen  tiefen  $elj- 
tragen  barüber  legen.  %&qli^  fal^  ic^ 
unter  bcn  Säften  biefeg  §au|e3  iSfrouen, 
angezogen  bis  ju  ben  £}fixi&ppditn,  ge« 
fc^nürt  hi^  jur  ^temlofigfeit  unb  ^olb' 
feiig  läd)tlnb.  ^ür  fie  gab  eS  nic^t 
^i^e,  nicf)t  Äälte,  fonbcrn  nur  ©ommer* 
unb  SBintertoilettcn.  Slufeerbem  natür* 
lid^   ^erbft««  unb  ^tü^a^xitoiitittn. 

,,©ie!^  bod^  btefeS  cntjücfenbe  ^nb!" 
ftüfterte  meine  %vau  mir  bei  Xif t^  ju  unb 
beutete  mit  ben  Slugen  nad^  einer  ®egcnb 
hinten  red^tS  öon  mir.  ^htte  fie  gefogt, 
bort  fäfec  bie  Äaiferin*SWutter  üon  ©l^ina 
mit  fjriebrid^  SSarbaroffa  am  2^ifd^c,  fo 
ff&ttt  iä)  nid^t  ^ingefc^aut;  aber  ber  ^n^ 
hlid  eines  fc^dnen  ^nbed  ift  für  mic^ 
immer  eine  innere  Erneuerung,  unb  fo 
blicfte  i(^  mic^  um.  SO'^an  fennt  bie 
aSad^SW^fe  in  ben  IJrifeurläben,  bie  fid^ 
(angfam;  gan^  langfam  bre^en,  bamit 
man  eine  fjrifur  \}on  äffen  «Seiten  mit 
SSertiefung  bctrad^ten  !önne.  ^n  biefem 
Xcm^o  blicfte  ic^  mic^  um,  fal^  ein  toirf* 
lid^  engelfc^dneS  Äinb  unb  wanbtc  mid^ 
bann  mieber  meinem  Xeffer  ju.  ®ieS 
affeS  mar  baS  SBerf  einer  SSierteljhinbe. 
®rö&e  unb  Söürbe  ber  SBemegungen :  baS 
ijl  ber  grofee  ©eminn  biefeS  ©ommerS. 
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©0  muß  ©cmirami^,  bk  ^errfd^erin  öon 
SSab^Ion,  il^rc  <Buppc  gcgeffen  ^ahm,  toic 
meine  gtau  fie  i|t;  [o  mürbe  ©araftro 
einen  gering  jericgen,  wie  id^  eä  tue. 

Unter  ben  Gräften,  bie  in  ber  SSor" 
]^affe  ben  Äaffee  einnahmen,  fafe  regel- 
mäßig ein  alter  ]^^^ertro^)]^i[cl^er  (Stabtrat, 
ber  iebem,  ber  ilin  fragte :  „SBie  ge^t'g  ?" 
jur  ^nttooxt  gab: 

,,9D^an  fi^t  —  unb  fc^mifet,   pp." 

(jr  [d^ien  fid^  ganj  njol^t  ju  fül^Ien; 
er  em|)fanb  fic^  al§  5)id^ter  unb  SBi^* 
bolb,  unb  biefer  ©rfolg  fd^ien  i^m  über 
allcg  ^inmegju^elfcn.  Ob  ber  Wlann 
oud^  in  anberen  ©ommern  fo  tvar,  tocife 
id^  nic^t 

3)a  bic  2:em^eratur  folgcnbcn  Sageä 
auf  34  [Heg,  blieben  njir  wicber  ouf  bem 
3immer  unb  f:pielten  harten.  Sefen 
mod^tcn  mir  nic^t,  totii  mir  immer 
auf  ber  erftcn  Seite  nac^  einem  Sin* 
fall  öon  '3)re]^!ranf]^eit  cinfd^Iiefen,  ^unft 
unb  2Biff enfd^aft  ung  übrigen^  aud^  gäng«» 
Ud^  fd^nuppe  maren.  ^(ü)  fpiele  fo 
unbemußt  Äarten,  baß  meine  beften 
f^reunbe,  mcnn  fie  Raufen  ®e(be§  an 
mir  geminnen,  mic^  nod^  obenbrein  be* 
fd^im<)fen  unb  bie  S'Jeigung  jetgen,  ju 
^^fttlid^feiten  überjuge^en.   SD^eine  i^xau 
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fptett  nid^t  gaitj  fo  gut;  fie  lagt  beim 
Spfüfc^cn  mcl^rcre  SJ^oIc  bte  harten  fattcn, 
gibt  entmeber  ju  üiel  ober  ju  toenig 
Stattet,  fragt  fcc^gmal,  toa^  bcnn 
2^rum^)f  fei,  wiU  bann  ba^  ^^rumpfaBmit 
irgenbciner  ^Reun  ftec^cn,  bittet  nad^ 
iebcm  ©ti{^  um  bie  ©rlaubni^,  il^re 
^oint§  erfl  einmal  jäl^Ien  ju  bürfen, 
unb  gejiattet  jebem,  ber  fic^  bafür  inter* 
effiert,  einen  (Sinblidf  in  il^re  Äarten. 
SJJeine  ^nber  fonnten  über^au|)t  nod^ 
nid^t  fpielen;  aber  ba^  aUe^  toai  ja 
auc^  gieid^gültig.  2Bir  warfen  harten 
auf  ben  2^ifd^  unb  nannten  baä  „©ed^S* 
unbfed^jig"  unb  freuten  unS  bicbifc^, 
ttjenn  wir  einen  ©tid^  üerloren,  hJcil 
bann  ber  anbcre  ben  ^Trm  ou8)lrcdfen 
unb  il^n  ^eranl^olen  mugte.  ^n  üier 
©tunben  festen  ttnr  14  Pfennige  um; 
unfere  ^üngjle  l^atte  fie  gewonnen,  ^aju 
tranfen  wir  SBilincr. 

^m  folgenben  2;age  öerfiel  einer  t>on 
un§  auf  ben  ÖJebanfcn  —  unter  biefcn 
Umfitänben  eine  impofante  ßeiftung  — 
ba§  man  ia  fahren  !önne,  totnn  baä 
®e^en  nid^t  möglid^  fei.  Sßir  ma(iittn 
alf 0  eine  Wu§f a^rt ;  aber  ba^  93ergnügen 
war  jweifell^after  9iatur.  SBenn  man 
üor  fid^  bie  ®äule  fol^,  Wie  fie  ftunbcn" 
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lang  burd^  ben  ©onnenbranb  bergan 
ftapften  unb  unaufl^drlic^  mit  ben 
©d^toänjcn,  bic  bie  93eftie  SKenfd^  il^nen 
üerftümmelt,  üergeblid^  nad^  il^ren  ja^I« 
lofen  Reinigern  fc^Iugen,  wenn  man  auf 
tdern  unb  SSeinbergcn  bic  3Rcnfcl^cn 
radfem  fal^  in  bcr  flimmcrnben  (^lut 
beä  iD^ittagg,  bann  fd^ämte  man  fi(^, 
ben  ^errn  ju  fpielen.  ^a  —  eä  ift 
läd^Iid^  ju  fagen;  aber  e3  iji  ttja^r 
—  id^  l^atte  SJiitIcib  mit  einem  <B^Upp* 
bam^fer,  ber  fiebcn  öollgelabene  9liefen* 
fä^ne  jie^en  mufete,  unb  badete  in  einem 
fort:  2)en  mu&  \a  bcr  ^i^fd^Iag  treffen, 
^en  Xog  barauf  ging  ba§  Xl^crmo" 
meter  ju  35  @rab  unb  unfer  jHffcä 
^ulbertum  jum  ©olgenl^ümor  über.  SBir 
festen  un§  mieber  um  ben  Xifd^  unb 
fangen: 

D,  mie  ifi  e§  !alt  gehjorbcn 
Unb  fo  traurig,  db  unb  leer; 
9lau]^e  SBinbe  föc^n  bon  92orben 
Unb  bic  ©onne  f d^eint  nid^t  mcl^r ; 

unb 

®/  e,  e, 

9Jun  gibt  e3  (SiS  unb  (Sd^ncc; 

ic^   öerfd^afftc  mir   eine  ßaute,   fc^Iic^ 
mid^    om    STbenb    hinter   bag   fjcnfler 
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meiner  f^rau  unb  brad^tc  il^r  ein  ©tänb- 
c^en: 

©tarrenb  bor  fj^ojl, 

©tcl^*  ic^  bor  beinern  Srenficr. 

Unb  fel^r  ä  propos  traf  in  bicfen  3^agen 
mit  ungel^curen  f5rrac^tf))efen  ein  grofeeö 
^attt  ein:  ber  ^etroleumofen.  ^amit 
er  nid^t  umfonft  baftcl^c,  fe^te  id)  i^n  in 
^ranb  unb  mad^te  mir  äBaffer  barauf 
l^eife.  ^enn  öon  nun  an  txant  iä)  ©rog. 
%ai  aUed  märe  |a  nun  fomeit  ganj 
amüfant  gcmefen,  menn  man  beä  9Za(^tg 
\i&tte  fd^afen  fdnnen.  9Kan  ermac^te  frü^ 
um  biere  bom  ©c^mi^en,  unb  man  mar 
fpät  um  smölfe  nod^  nid^t  eingefd^Iafen 
oor  (Sc^mi^en.  ^u^erbem  ^atte  biefeS  ^o* 
tel  3alou[ien.  ^iefc  ^i^Ibwficw  tonntt 
man,  menn  man  moQte,  ganj  langfam 
unb  f ajl  geräuf c^Iog  herunterladen ;  aber 
bie  ^otelgäfte  moKten  offenbar  nic^t; 
fic  liefen  fie  mic  Saminen  ^erabffürjcn. 

Unb  menn  ber  ©türm  im  SBalbe  brauji 

unb  fnorrt, 

5)ie  aHiefenfid^te,   ftürjenb,  ^aä^hax&ftt 

Unb  9^ac^barftämme  quetfd^enb  nieber«* 

fiteift, 

Unb  i^rem  f^att  bumpf  ^o^l  ber  ipügel 

bonnert  — 
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genau  fo  toax  c^,  menn  [old^  eine  ^a* 
loufie  ^erabfaufie.  (Sin  herein  gut  ge^ 
täuf(^(o|en  obet  menigftenS  gleid^ieitigen 
^eroblaffung  ber  9loUäben  mar  nid^t 
gujlanbe  ju  bringen.  Um  l^a(6  je^n 
bonnerte  bie  erfte,  um  l^alb  tini  bie 
Ic^te.  SBenn  man  müd  J)attt,  fd^Iief 
man  bann  ein.  5J)ann  träumte  man,  oben 
üom  Kölner  ®om  mürben  auf  einmal 
5000  SBretter  ^eruntergemorfen ;  entfcjjt 
ful^r  man  empor  —  c^  mar  bod^  noc^ 
eine  i^aloufie  übrig  gemefen. 

9^i(^t  ju  oermunbern,  ba^  an  einem 
SWorgen  nad^  folc^er  Siad^t  bie  ©Qm* 
ptome  bed  oierten  StabiumS  Bei  mir  gum 
^uSbruc^  !amen.  ^n  berSBctter|)rognofe 
bed  oor^ergel^enben  XageS  ^atte  e$  fc^on 
mic  feit  langem  geheißen:  Steigung  jur 
®emitterbilbung.  ^iefe  9Jeigung  mar 
auc^  bei  bcn  SWenfd^en  offenbor  bor* 
l^onben,  bei  ber  Sonne  aber  nid^t.  liefen 
SÄorgcn  mie  alle  SWorgcn  ladete  fic  öon 
i^rem  fia^lblaucn  Himmelbett  ^crab  mie 
eine  lerjtofe  Äofette,  bie  fic^  freut,  menn 
i^re  Opfer  im  (Staube  oor  i^r  oer* 
fc^mad^ten.  ^(i)  ftieg  ju  ben  %tüf)\t&d^' 
räumen  ^inab  unb  fam  babei  an  einem 
Slbreifefolenber  oorbei.  ®er  ©prud^  be^ 
Xa^e^  lautete: 
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mac§  in  bcr  SScIt  läfet  fic^  ertragen, 
9lur  nid^t  eine  IRct^c  öon  guten  iagcn. 

ß^oetl^c. 

ingrimmig  ISd^cInb  nicfte  iä)  S^^^* 
mung  unb  badete:  (Ün  iirnner  no(|  mo« 
berner  ^id^ter.  *3)ann  fd^ritt  id^  weiter 
unb  tarn  ju  einem  ^Barometer,  ^ä) 
blieb  bat)or  fielen:  ber  ^eiQtx  hjieä  ouf 
,,©d^ön  SSetter''. 

„SBöä  Reifet  „fd^ön"?!"  ft^rie  ic^. 
,,SQ3iefo  ,,[d^ön" !  ©ine  f^ed^^eit  ift  bog  I 
;3ah)ol^I:  eine  f^^cc^^eit!" 

@rfd^rocfen  fa^  id^  mic^  um:  l^inter 
mir  jlanb  ber  ^Qpertropl^ifd^e  @tabtrat 
unb  grinjle: 

„^a,  jo  —  man  fi|t  unb  Weifet, 

äuger  mir,  er^ob  id^  bie  diti^tt  unb 
—  toernjanbeltc  il^rcn  ©d^wung  nod^ 
ret^tjeitig  in  eine  wol^Igerunbetc  93e» 
n^egung  nad^  ber  %üi,  unter  ^ingufügung 
ber  aSorte:  „S3itte,  nad^  3f«en." 

^6)  begriff  je|t,  warum  bie  S3ewo^ner 
ber  mannen  Sänber  ein  fo  anbere^  Tem- 
perament ^äbtn  aU  ttnr;  ic§  h»ar  (3üb^ 
länber  geiwrben,  ©ijitioner  fojufagen. 

^B  ©ijilianer  ging  i^  ndd^jien  J^ageg 
nod^  bcm  SBal^nljof,  tvo  ic^  eine  not* 


^i^^l^S^i  125  V^?^S^^;^ 

menbige  (Srfunbigung  einju^ie^en  ^atte. 
„^adi  bem  S3a^n]^of",  ba§  bebeutete 
600  ©(^ritt  burd^  ctbarmungSlofen 
©onnenfc^ein.  93ctJor  i(^  biefen  SSeg 
ottttat,  beflettte,!^  mein  ^auS,  öer* 
fammelte  iä)  nod^  einmal  meine  Sieben 
um  mid^  uni)  nal^m  t)on  il^nen  2lbf(i^ieb. 
3)ie  übrigen  ^rgäfte  bctrad^teten  mid^ 
toit  einen  SRefognofjieiungSpo^en,  ber 
ein  langet,  bedPungSIofeS  &d&nbt  untet 
bem  ^agel  feinbli(^er  ®e[d^offe  ab- 
ft^teiten  foff.  (Sin  ^agel  öon  feinb«- 
iid^en  QJefc^offen  toax  biefer  ©onnen* 
fc^ein.  2tuf  bem  SBol^nl^ofe  fo^  ic^  einen 
SBud^l^anbter,  unb  auf  feinem  SSüd^er* 
gejiett  fal^  ic^  ein  S3ud^  mit  bem  2^itel: 
,,Safet  ©onne  l^erein!"  ®iefeä  S3ud^  ift 
öon  mir. 

,,Um  (Sk)tte§  toitten,  berfledfen  ©ie  ba§ 
SBud^/'  rief  i^,  „ober  <Sie  unb  id^  mcr* 
ben  ein  D|)fer  ber  ^olUtout/' 

®er  SKann  fo!^  mid^  gang  irrfinnig 
an  unb  mad^tc  feine  SKiene,  mir  ju 
gel^orfamen.  ^(i^  faufte  alfo  ba^  S3ud^ 
unb  berbarg  e§  in  meiner  tiefften  2;afd^e. 
®ann  flür jtc  id^  auf  ba^  gegenüber- 
liegenbc  Xetegra^l^enamt  unb  gab  fot«- 
genbe  bringcnbe  '2)e<)efd^e  an  ben  S^er- 
leger  auf: 
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„©rhjartc  umgcl^cnb  bcftimmtc  Qu" 
fic^erung,  ba%  mein  93u(^  aus  bem 
^anbel  jurüdtge^ogen  unb  etngeftam|)ft 
toirb." 

5)ic  bejal^Itc  ^nttoort  lief  jhjei  ©tun* 
bcn  fpäter  ein  unb  lautete: 

,,©ie  finb  tooH  üerrücft?" 

SSieüeit^t  l^otte  bet  Wann  red^t.  SSiel* 
leidet  mar  i^  toixlliä)  üerrücft.  äJ^eine 
Sleijbarfeit  grenzte  an  ^obfud^t:  %U 
ber  Äcffner  mir  ^eroljlcinet  fiatt  SR^enf  er 
3Baffer  bra(^te,  bebrol^te  id)  i^n  mit 
bem  SWcffer,  unb  aU  am  3lbenb  mein 
3immerna(l^bar  feine  l^^Ioufien  mieber 
l^erabftürjen  liejSr  HeB  id^  bie  meinigen 
15  mal  l^intereinanber  l^ernieberbonnem, 
fo  bafe  am  onbern  SWorgen  im  ^otel 
baä  ©erüci^t  öon  einem  nät^tUt^en  Ge- 
witter üerbreitet  mar.  ©inige  hjollten 
beutUd^  bie  infolgebeffen  eingetretene  9lb- 
fill^Iung  bemerfen;  eä  waren  aber  je^t 
37  Q^xab  im  ©chatten,  unb  nun  trat  bei 
mir  IBerblöbung  ein.  3(18  ber  SBirt  mit^ 
fragte:  ,,2Bie  fielet*«  mit  bem  werten 
Söcfinben?"  öerfe^te  ic^: 

,Sfln  \a  —  man  fi^t  —  unb  f(f|tt)i^t, 
l^o^äl^a!"  unb  ladete  lange  unb  l^erjlid^. 
^äj  fanb  ben  2Bi^  je^t  einfad^  glänjenb, 
unb  aU  eine  groge  3^i^n9  ^^^  ^^ 
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eine  ^lobettc  bat,  fd^ricb  id^  il^r,  eine 
^ot)tUt  'i)&tV  iä)  augenblidlid^  nid^t,  ober 
ein  gei|iifprül^enbe§  fatirifd^eä  ©cbid^t, 
bag  id^  ^ier  bei  einem  üiclöcrf^ired^enben 
Xalent  cntbedEt  ^dtte.  ^[d^  fügte  baS 
SBerf  beS  ©tabtratS  meinem  Schreiben 
hti  unb  erl^ielt  jur  Slntwort: 

„2Bir  ttjoffen  bod^  lieber  bie  fül^lere 
;3a^teg$eit  abwarten." 

^n  einem  9iad^mittag  in  biefer  ?ßcri* 
obe  be§  Kretinismus  fa§en  nnr  roieber 
um  ben  ^ifd^  hd  einem  ®Iafe  ©aucr^ 
brunnen  unb  f<)ielten  „©d^niarjer  ?ßcter" 
—  hii  66  fonnte  feiner  me^r  jal^Ien  — 
unb  fangen  jur  Slbwed^flung  ba^  Sieb 
Dom  ©tum^jffinn  mit  feinen  68  ©tro|)]^en. 

®a  ^lö^Uc^  f<5rang  atteS  bon  ben 
©tü^Ien:  ber  ^immel  öerfinjiertc  fid^, 
öielleid^t  infolge  unfere§  GiefangeS.  2Bie 
ttjenn'S  ^auS  brennte,  fhlrjten  wir  bie 
Xre^pcn  l^inunter;  ba  fanben  mir  fd^on 
affeS  öor  ber  Xüx  ftel^en  unb  rufen: 
„@in  ©emitter !  @S  hjirb  immer  bunfler ! 
@S  jie^t  fi(^  jufammen!"  Unb  ba  — 
tin  S3U^,  ein  biSfreter  SBIi^  nur,  aber 
bod^  ein  Ü81i^,  unb  ein  3)onner,  ein 
referüierter,  l^öflid^er  Bonner,  aber  bod^ 
ein  5)onncr,  unb  atteS  rief  unb  flaunte 
unb  frol^Iodfte:  ein  S3Ii&,  ein  33ii|,  eS 


e;^^*^«^^  128  >^»^i^^ 

bonnett,  e^  bonnert !  Unb  bann  iDurben 
bic  SBIi^e  breitet  unb  gtettct  unb  bic 
tonnet  mutben  lang  unb  btüüenb,  unb 
attcä  flatttc  fclig  in  bcn  offenen  .^immcl, 
unb  nicmanb  festen  fid^  ju  fütd^tcn. 
Unb  ba  mufetc  id^  ben!en,  toie  fel^t  bod^ 
unfete  ©tellung  ju  ben  ©tfd^einungen 
beS  £ebenä  bon  ben  SSotauSfe^ungen  unb 
öon  bet  SSetfnü^)fung  bet  Umjlänbe  ab" 
^ängt.  ©in  ^^^t  oot^et  toat  iä^  in 
i^üttngen  gett)cfen,  unb  bott  l^atte  c3 
biet  $:agc  lang  täglich  biet  bis  fünf 
©tunben  gemittett.  ,,®eh)ittetn"  mot 
eigentlid^  !ein  3Bott  füt  biefen  unauf»* 
ptlid^en  Unioetfaltabau :  bie  Solide  bif* 
fen  einanbet  in  ben  ©d^manj;  jebet 
^onnetfd^lag  fd^ien  feinen  SSorgängetn 
jugubtutten:  ^i^t  flüftert  ja,  Äinbet- 
d^en;  bottet,  boffet,  boffet,  baä  ift  ja 
tcin  gat  ntd^tS!  Unb  bann  fomcn 
©d^Iögc,  ba§  äffe  f^nflet  beS  ^immels 
flittten,  ©daläge,  aU  toenn  baä  ganje 
^tmmlifc^e  ^otjeffan  auf  einmal  jet*« 
fd^miffen  hjütbe.  Unb  waä  mat  bic 
t^olge  ?  S)ie  <Ba(i^t  njutbc  cnnu^ant.  GJibt 
eä  eine  lül^nete  contradictio  in  adjecto 
als  ,,bet  langweilige  S3Ii&?"  Unb  bod^ 
etlebte  man^S  l^iet:  aud^  SBIi^e  fönnen 
langweilig  hjetben.   SKan  fo^  unb  l^dtte 
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nid^t  tnel^r  l^tn;  man  be^anbelte  ben 
guten  Jupiter  tonans  aU  lomifc^en  alten 
O^rie^gram,  bon  bem  man  fd^on  h)eig, 
bag  er  ben  ganjen  2^ag  auf  feinem 
2^^tone  fi^t  unb  übelnimmt. 

I^euer  jeboc^  toat  bie  @a(^e  ä  la  SHetn« 
l^arbt  inf^eniert.  SD^an  l^atte  brei  Tto^' 
nate  gemattet  unb  nic^td  ald  S3eleu(^tung 
genoffen  unb  toax  nun  tief  ergriffen,  ald 
fc^Ue^Uc^  bod^  nod^  etmag  fam.  Unb 
5ule^t  famen  fogar  %xop\en,  rid^tig 
flüffige,  naffc  SBaffertro^)fen.  3)ie  aßen- 
fd^en  richteten  i^r  ^ngefid^t  nac^  oben 
unb  läd^elten  föie  ^inber,  menn  fie  ben 
feud^ten  (Segen  auf  6tim  unb  3Bangen 
füllten.  Unb  bann  |)raffelte  ein  2Bol' 
lenbrud^  ^emiebcr,  unb  atteS  rief: 
„^aaaaaaa\iV'  unb  fiarrte  in  bie  ftrö* 
menbe  (Stoffe  toic  in  einen  ^iiagora,  unb 
5Damcn  in  (E^iffon-  unb  SSotlencibctn 
ftanben  im  ^ßla^regcn  unb  fcufjtcn:  „^\) 
—  af)  —  af)V'  Unb  ba  fiel  mir  »iebcr 
etwas  anbcreS  ein :  eine  ehemalige  @(^ü* 
Icrin,  tint  fleine  9Rejifanerin,  bie  ber 
SBinb  beS  ©c^idffalä  nad^  Hamburg  ge* 
trieben  ^atte  unb  bit  cine§  '^ot)tmhtx* 
tageS  mitten  in  ber  ©tunbc  mit  einem 
jaut^jenben  Sluffc^rei  an8  Srcnfler  fprang, 
aU  eS  ft^neite.    ©ic  mar  14  ^af)xt  alt 

Ctnjl,  8ul  meintm  Somtneigarten.  9 
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unb  t)aitt  niemals  ©d^nee  gefe^en.  %ad 
groge  ^nberglüdf  eines  erften  @(^auend 
lag  auf  il^ren  Sü^tn.  Unb  etmaS  ^fjU" 
lic^eS  fal^  i(^  ^ier  auf  blafierten  Qk^ 
fit^tcrn. 

'ähtx  wie  gcfagt:  bie  SRcgie  »erfuhr 
in  biefem  ^a^xt  \pax\am  unb  nad^  bem 
®runbfa|e:  „S3ift  bu  »o  gut  aufge* 
nommen,  mufet  bu  nic^t  glcit^  mieber* 
fommen."  2)ic  SSaffcr  ücriiefen  fid^  unb 
famcn  nid^t  n^ieber;  bie  §i^e  ^icg  auf 
40  QJrab,  unb  id^  trat  in  mein  IcfeteS 
©tabium.  ^n  finnlofer  SSernnnung  tat 
id^  einen  öerjmeifelten  Schritt:  id^  fc^te 
mic^  an  ben  ©d^reibtifd^  unb  arbeitete. 
5trbeitete  täglid^  ad^t  ©tunben  unb  f t^rieb 
u.  a.  aut^  biefcn  toal^rl^eitSgctreucn  2Bet- 
terberic^t  auä  ber  ©ommcrfrifd^e.  „2)ie 
Zieht  h)irb  entf(^ulbigcn/'  fc^reibt  fjri^ 
Xribbelfi^  in  einem  feiner  berül^mten 
fiiebeSbriefe  an  Suife,  „ba§  ic^  bieS  in 
^embarmeln  fc^reibe;  cS  ijl  eine  ]^anc'= 
büd^enc  ^i|e."  ^d)  hjage  nid^t  ju  fagen, 
rtjaS  id^  hd  Slbfaffung  ber  öorliegenben 
3lrbcit  nic^t  anhatte ;  ba  ic^  in  ber  9Jof)c 
fe^r  gut  fe^e,  l^atte  id^  ouc^  ben  Kneifer 
abgelegt,  ^liatürlic^  lief  mir  tro^  aßebem 
hd  ber  Slrbeit  ber  ©d^toei^  in  ©trömcn 
öom  2dht;  ahn  er  fam  mir  nid^t  me^r 
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jum  SScnjufetfcin.  ©o  lange  id)  arbeitete, 
mar  id)  Reiter,  ftarf  unb  jufrieben;  ber 
feurige  2)racl^c  lag  befiegt  am  S3oben; 
92i(l^tac^tung  l^atte  it)n  getötet. 

fönblid^  fc^ien  bcnn  aud^  ber  9lac§e» 
burft  bc§  ^etruS  gcftifft;  eine  meriflicl^e 
^bfül^Iung  trat  ein  unb  bauerte  fort; 
mir  ful^ren  nad^  §aUfe  in  bie  ©ommcr^ 
frifd^e,  unb  bann  tarn  cigentlid^  ba^ 
©d^Iimmfte:  bie  (S^efljräc^e  über  bm 
l^eifeen  ©ommer.  SSörfenleute,  bie  fonft 
nid^tä  anbere§  f|jrec^en  aU:  „2Bie  geben 
©ie  ©out^  Slfrican  Xcrritorie.^  ?"  fpra* 
ä)tn  öon  ber  $i^e;  SSirtuofen,  bie  fonft 
fein  anbereg  ö^ef^jräd^St^ema  !annten  al§ 
i^re  ©rfolgc,  rebeten  üon  ber  ^i^e ;  ©f at* 
fpieler  fprac^en  jUjifd^en  ber  30.  unb 
31.  dtunbt  üon  ber  ^i^e;  S)amenfran5* 
d^en  unterhielten  fic^  —  junäc^ft  frei* 
lid^  oon  2^oiIetten  —  bann  aber  öon 
ber  ^i^e  unb  ^iemad^  erft  über  bie  5lb* 
mefcnben.  ^ä)  ^alf  mir  enblid^,  inbem 
id^  auf  bit  f^roge:  „^ahen  ©ie  aud^ 
unter  ber  §i^e  gelitten?"  mit  f alter 
Qtiin  ermiberte:  „^itl^t  bie  ©pur.  3?^ 
fanb  bie  2^emperatur  normal." 

Übrigens:  al§  ic^  einen  2^og  nad^ 
meiner  SRürffel^r  burt^  bie  ©trafen  ging, 
trat  fold^  ein  SÄenfi^  au§  feiner  2;ür. 


^^^^^S^l  132  J^?^i^^ 

@S  tegnete  mögig;  bei  SD'^ann  fpannte 
mit  einer  ttJütcnben  SBofctbemcgung 
feinen  ©cf)irm  auf  unb  murmelte:  .^SSer- 
bammlet   ©(^meinemetter  I" 

SSie  gefagt:  ^m  ®runbe  fann  icl^*^ 
bem  Sllten  öon  ber  SBcttermarte  nid^t 
üerbenfen.  SBunbert  (Sud^  nid^t,  meine 
g-reunbe,  ttjenn  mir  einen  garten  SBinter 
befommen.  S33enn  ^f)x  burd^aug  fein 
®ebärf|tnig  für  empfangene  SBo^Itaten 
l^abt,  fo  fd^reibt  Sure  guten  unb  fc^Iim^ 
men  iage  in  ein  S3uc^  unb  lernt  bie 
®aben  beä  ^immelg  Wörbigen,  wie  fie 
fommen. 


»<t!TÄu"-'^. 


'SopisgjaiFßte 


^ommt  mit  in  meinen  SBIumen«',  ^xx* 
unb  SSunbergarten! 

@r  ijl  ni(f|t  größer  aU  meine  §anb* 
fläd^c;  aber  i!^r  merbet  cud^  hjunbern. 
(Sin  Scbcn  fönnt  il^r  bamit  öcrbringen, 
butc^  feine  ®ängc,  fiauben,  (3xotttn  unb 
QJebüf^c  ju  hjanbeln.    %xcUt  ein! 

%U  unfere  tltejic  eben  ju  fprct^cn 
begonnen  ^attt  unb  meine  fjrtau  fie  eineä 
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Xagcg  fragte:  „3Bo  ijl  ^ajpa?''  ba  ant^ 
ttjortctc  [ic  mit  unüerglcid^Iic^cr  Oemütä* 
ru^c:  „^apa  Vuttrifjcn/'  b.  f).  ^apa  ijl 
fa|)uttgcriffcn. 

^Di einer  %iau  unb  mir  felbjl  mar  bon 
biefcm  jä^en  (Snbe  nic^t§  befannt;  mir 
fragten  un3  alfo:  SBa§  fann  baä  ^eifeen 
foßen?  ;5c^  ^ör  öerreijl  gemcfcn;  ba§ 
tinb  f)atte  gehört,  ^a^ja  ijl  üerreiji; 
reifen  mar  i^m  baSfclbe  mie  reiben,  üer* 
reifen  foüiel  mie  jcrrcifecn;  in  feinem 
Äopfe  ^atte  ber  ©a|  alfo  geflungen  mie 
„^apa  ijl  jerreifet",  unb  mie  bic  polier* 
nen  93ilber  unb  puppen,  mit  bencn  fie 
gelegentlich  fpieltc,  immer  fe^r  balb 
,,|)uttriffen"  marcn,  fo  mar  e§  je^t  il^r 
Sßater.  ©ie  na^m  fein  graufc§  Sc^icffal 
mit  ber  bcnfar  größten  ,,2Burfc^tig* 
feit"  \iin. 

VIU  i^r  SBrüberd^en  noc^  am  93oben 
!roc^  unb  fpielte,  l^örten  mir  i:^n  miebcr* 
l^olt  ben  JRuf  ,,^ammelfd^itte !"  au§' 
jioBen.  Sänge  fud^tcn  mir  üergeblic^  nad^ 
ber  Überfe^ung  biefe^  fcitfamen  SBorte«. 

©nblid^  beobad^teten  mir,  baß  bcrl^unge 
biefen  SRuf  jebcgmal  bann  auSfliefe,  menn 
cine§  feiner  ©tein-  ober  ^otjgcbäubc 
gufammenftürjte  ober  menn  fid^  fonfl 
eine  Äataftro^^e  äljnlid^er  5lrt  ereignete. 
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Unb  mit  einem  SJiale  ging  un0  ein 
Sic^t  auf.  SBcnn  wir  mit  i^m  gcf^ielt 
l^atten,  fo  Ratten  mit  hjol^l  bei  glei^em 
Slnlafe  gerufen:  „5)a  ^a'm  wir  bie  ®e* 
f t^ic^te  I"  ®iefer  (3a|  mar  il^m  $u  einem 
SBort  unb  einem  93egriff  jufammenge- 
fc^moljen  unb  bebeutete  foüiel  wie  3"* 
fammenbrut^,  Sinfhirg,  Umfturg,  unb  ba 
ein  mögli(^fi  gerduft^öofler  ©infturj  für 
hit  Äinber  ein  ^au^töergnügen  beim 
Sauen,  ja,  fojufagen  ber  ©inn  be§ 
33auen8  ifl,  fo  jliefe  er  baS  SBort  „^am* 
melfd^itte"  iebc§mal  mit  fit^tlid^cr  93e* 
friebigung  ^eroor. 

(Sbenfallä  nic^t  o^ne  »eiteret,  wenn 
auc^  immerhin  leichter  üerflSnblic^  mar 
mir  bie  Ißad^rid^t  unferer  ^tönfificn,  fie 
l^abe  bei  bcn  S'lad^barn  ein  SÖilb  gefefien, 
auf  bem  märe  „^e\nB  mit  5mölf  ^o^el* 
jungenS"  gcmefen.  ©ie  l^atte  offenbar 
öon  „SC^ofleln"  unb  oon  „^oftittonS" 
ge^drt  unb  bie  beiben  95eruf§flaffen  ^u^ 
fammengcmorfen.  SSielleic^t  l^atte  au^ 
no(^  haB  SQ3ort  „^üriQtv"  ]^ineingef^)ielt. 

%U  bagfelbe  ^nb  un§  berfit^erte,  c§ 
f^aht  „fold^c  9lotbremfe  im  ^olB",  fc^enf* 
ten  mir  i^m  feinen  QJIauben.  (Jrjl  aU 
mir  erfannten,  ha^  e§  fi(^  um  ein  ,,©ob' 
brennen"  ^anblc,  fanben  mir  feine  S3c* 
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fd^merben  t)er{läublt^.  ^ud^  aU  ed  und 
etjä^Itc,  unfcr  SBirt  in  bcr  ©ommer* 
ftifd^e  füttere  feine  ©c^mcinc  ,,mit 
©t^Ieic",  fanben  mir  biefcS  fojif|)icIigc 
SSerfa^ren  nic^t  ttja^rfc^einlic^ ;  mit 
„ÄIcic":  bag  war  gu  glauben. 

3[n  einer  SBartefc^uIe  ^örte  ic^  bie 
Äinber  fingen  „60  regnet  o^ne  Unter* 
fafe''  flatt  „Unterlaß",  ©ic  mußten,  baß 
man  ®efäßcn,  bie  eine  fjlüffigfeit  cnt- 
l^alten,  mie  58iergläfern,  Blumentöpfen 
unb  bergleid^en  einen  Unterfa^  gibt,  unb 
mochten  mo^rfd^einlid^  mit  SBefremben  bie 
SBeobad^tung,  ba^  bie  Statut  beim  8fleg=« 
nen  biefc  SleinUd^f eitämaßregel  öcrf dume. 

^^x  merbet  je^t  fc^on  miffen,  mag  iäf 
mit  meinem  i^^^fliitten  meine;  menn  id^ 
üon  feinen  @(^dn^eiten,  SBunberlic^feiten 
unb  SBunbern  nid^t  immer  bie  le^te  @r* 
nSrung  gebe,  fo  gebt  fic  cud^  felbjl; 
c§  ifl  baS  anmutigftc  unb  frud^tbarflc 
SRätfcIroten,  ba3  ic§  fennc. 

(Sin  fraufeä  unb  rcic^eä  ÖJärtIcin  für 
fid^  büben  allein  ft^on  bie  lautlid^en 
^[rrmege  ber  fud^enben,  tafienben  ^nber«« 
junge,  bie  boc^  nac^  der^orgenen  (^t* 
fe^cn  tafiet  unb  fut^t.  ®a3  5?inb  er* 
finbet  fi(^  ein  geniales  ®rleic^terung3* 
ücrfa^ren;    e3    affimiliert   S^^^*    ""^ 
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SU)penIaut  unb  mad^t  jmet  Sippenlaute 
barauS;  e§  ^at  „tptoa^"  gcfunbcn  unb 
möd^tc  nod^  ,,eptt)a3"  üon  ber  2;ortc,  bie 
il^m  fc^merft;  c3  löfl  einen  fc^toierigen 
§iotu§  auf,  tnbem  eS  einen  leichten  Äort»= 
fonanten  einfd^iebt,  auf  ben  bie  3unge 
fd^on  eingejiellt  mar,  erfe^t  eine  f ^hjierige 
ÄonfonantenPufung  burt^  eine  leidste 
Äonfonantenfolge,  unb  jtoar  burd^  eine, 
bie  e§  foebcn  crjl  geübt  l^at;  borum 
hjollte  ein§  unferer  Äinber  nid^t§  öon 
ber  „©eröifette"  njif fen ;  barunt  fprac^  e8, 
aU  e3  fd^on  flarf  l^erangetoac^fen  toar, 
no(^  immer  a]^nung§Io§  öon  einer  „ÄIo:p^ 
bopflrafee''  jlatt  öon  einer  Älopflorf- 
jhafee. 

®a§  ftinb  berfel^rt  bie  Sleil^enfolge  ber 
Stniaute  in  fd^toierigen  SBörtern  unb  er* 
jäl^It  uns  flra^Ienben  STugeä  öon  ber 
„SWudferlatibe",  bie  fo  laut  gefd^rieen 
unb  gefd^nauft,  unb  öon  bem  „SDSufflo* 
bomm",  ben  e§  am  §immel  gefe^en 
l^abe.  Wlit  entfd^Ioffener  STbfürgung 
mod^t  e§  au8  einem  ®elifatef|enpnbler 
einen  „®cliteffen^änblcr" ;  ein  ööffig 
frembcS  SBort  mobelt  c§  um  nad^  einem, 
baS  eS  fd^on  geprt  l^at:  fo  öerbrcitete 
eines  unferer  ^inber  bie  fenfationelle 
^f^ac^ric^t,  ba§  feine  (SItern  in  „Salj* 


^;^^<^S^<  138  i^?^i^^ 

famcrun"  toärcn,  »ä^tcnb  mir  nur  bis 
jum  ©aljfommergut  getommcn  maren. 
©bcnfo  erquicflid^  ungeniert  bc^anbelt 
eS  bie  (Stijmologie ;  hjo  i^m  bie  9Ser* 
gangcn^eitSformen  fehlen,  gebrandet  e3 
ben  Snfinitiö  ober  njenigftcnä  feinen 
SSo!aI;  e§  f)at  ein  ^eitloä  üerfnotcteä 
©tiefelbanb  „einfach  burc^gefd^neibcn" 
unb  fragt  bie  SJJutter,  ob  fie  bie  ßrnte 
Oom  ©tad^clbecrbufc^  fd^on  „gesiegt" 
l^abc.  3)ie  unregelmäßigen  SSerben  unb 
il^re  Slblautung  finb  ja  belanntlid^  über- 
all unb  über^au^t  ein  luj^igeS  Äopitel; 
bie  rote  ®rü^c,  bie  in  bcr  SHic^e  bc* 
reitet  mürbe,  „xaad)"  fo  njunberfc^ön, 
aU  SRoSttjit^a  im  QJarten  ,,ging,  nein: 
gang,  nein:  gung";  fie  möchte  fi(^ 
„eptüa^"  baöon  „nimmen".  Unb  wenn 
e3  eine  „i^aull^eit"  gibt,  marum  foll 
e§  feine  „f^Ieife^eit"  geben;  Wenn  man 
üon  Smfigfeit  fprit^t,  marum  foff  fi(^ 
:3rcne  nic^t  über  bie  „^aulfeit"  il^rer 
^nppt  entrüfien?  ^^  man  nid^t  fouoe* 
ran  unb  !ann  man  nid^t  einfad^  ^lurolc 
unb  SBörter  f^affen,  bie  eS  bi3  bo^in 
nic^t  gegeben?  SBenn  SRofenfol^I  auf 
bin  %i^d)  tarn,  üerjid^tete  @ragmu8;  er 
mochte  „bie  Üeinen  Äöl^Ier"  nic^t;  bie 
^eitfc^e  mar  i^m  ein  „ÄnallfiodE"  unb 
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bic  Äicmcnbecfcl  ber  %i]^t  njorcn  „^i^ä^" 
llapptn''.  3)ic  f^raucn,  bte  im  Älofter 
leben,  ^ct^en  ^Jlonntn,  bie  Scanner,  bte 
im  Äloftcr  leben,  bemgemöfe  natürlid^ 
,,9?onncnmdnner",  unb  menn  man  bie 
Sam^je  angejünbet  i^at,  fo  mu§  man  fie 
beim  S^btttQt^tn  wieber  ,,au§5ünben''. 

SJlufe  fic^  ber  beutft^e  ©prat^öercin 
nid^t  freuen,  menn  au§  bem  toelfc^en 
„SScflibüI"  dn  bcutfc^e§  „SBefterbüI" 
Wirb?  SBcnn  e«  nac^  Süben  liegt,  fagt 
man  natürlid^  „©überbül". 

SBurjelec^t  ift  biefer  ?ßuri§mug  SfJoS* 
n)itf|en§  freiließ  ntd^t ;  alä  ic^  öerf c^iebent* 
lic^  fc^erjenber  SSeife  ha§  SSort  „natur* 
effement"  gebrandet  ^attt,  fagte  fie  flatt 
„natürlirfi"  nur  nod^  „natürlid^rolle* 
mang." 

Wogegen  öerful^r  fie  mieberum  ^öd^jl 
felbftanbig,  ja  t^ronnifc^  hd  ber  3^ran* 
fition  be§  Xätig!eit§bcgriffe3  auf  ©ubj[e!t 
ober  Dbieft.  ©ie  bid^tete  eine§  2!age§ 
bei  einem  il^rcr  ©piele,  ba^  eS  regne,  unb 
f^janntc  i!^r  ©d^irmd^en  auf.  „SBarum 
f))annjl  bu  benn  ben  ©dE)irm  auf?"  fragte 
id^.  „;3t^  befd^ü^  ben  Siegen,"  öer* 
fe^te  fie. 

§lbcr  biefer  i^rrgarten  ber  SBörter  unb 
Saute  ift  nur  ein  fleine§  SSorgärtd^cn 
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jum  großen  Sab^rint^  bcr  SöcgTiffc. 
2)cn!t  cuc^,  i^t  blicftct  öon  erhabenem 
©tanbort  auf  ein  ricfigc^  SKonöDcrfcIb, 
in  bem  eine  SIrmec  nad)  äffen  9ltcl^ 
tungcn  jerjlrcut  burc^cinanbcrgcmirtt 
hjörc.  5)a  ertönt  ba§  ©tgnal  jum  ©am* 
mein,  unb  tJlö^Uc^  entfielet  ein  fo  f^txU 
Iofe§  Slmcifengemimmel,  bafe  i^r  glaubt, 
cS  !önne  [ic^  nie  unb  nimmer  entn)irren. 
?tber  mel^r  unb  me^r  fommt  Orbnung 
in  ben  Raufen;  immer  beutlic^er  formen 
fid^  bie  (3ru|)|)en,  unb  tnbiid)  ftc^t  jebe 
^iüifion  unb  jebe  ^omt)anie  an  i^rem 
^Ia|e  unb  jeber  55?ann  in  feinem  Qn^t 
an  red^ter  ©teffe. 

®aran  mu§  i(^  immer  benfen,  menn 
id^  ba3  QJefribbel  unb  ßJetoibbel  unb 
Öiehjufel  ber  SSorfieffungcn  unb  ^Begriffe 
in  einem  Äinberfopf  htohadjte,  unb  fein 
©d^auf^jiel  bün!t  mi(^  hjunbcrbarcr  unb 
entgüdPcnbcr  als,  mic  btefe  93cgriffe  unb 
SSorjleffungen  fid^  nad^  unb  nad^  üon 
felbfl  jured^tlaufen. 

i^ntereffont  iji  f(^on  bie  S^ronologie 
ber  Üeinen  Äöpfe.  „©inmal",  fo  ergS^Ite 
unfere  ^o^tvifi^a  i^xtx  9Äutter  unb  mir, 
„einmal  l^ab  id^  in  (S^^jenborferhieg  'n 
gonj  großen  fiöme  gefe^en!"  unb  aU 
toxi  an  ber  SBa^r^eit  biefer  (Srjä^Iung 
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jhjcifeltcn,  fügte  fic  l^inju:  „(äan^  gc* 
)ui§,  ba  niart  i^r  nod^  gar  nic^t  gdboren/' 

^Id  fie  eine§  SageS  ^örte,  baf  SO^änne, 
i^r  geUebtei  ^adel,  auc^  einmal  flerben 
tuerbe,  ba  meinte  fie  nac^  längerem 
?Roc^finnen :  „9?a  ja,  wenn  er  benn  ftirbt 
un  tocnn  Äurti  benn  mein  9Äonn  % 
benn  laffen  mir  i^n  aug|b|)fen  un  benn 
jlellen  toix  i^n  auf«  Suffet."  2Kännc 
wirb  eben  nid^t  e^er  fterben,  aU  biä 
fic  verheiratet  ijl  unb  ein  SSuffet  ^at 
£inber  finb  ©otter  unb  arrangieren  ben 
9Be(t(auf  ^dc^ftfelbft.  Unb  ber  ©ebanfe, 
bag  ettuad  beliebtes  ganj  au§  i^rer 
ißä^e  öerfd^winben  fönnte,  bejiel^t  für 
fie  nic^t. 

^ie  ^inber,  bie  dio^toit^a  einmal 
^aben  wirb,  \)ahtn  fofort  ein  gemiffeS 
borgefd^rittenereä  Slltcr;  bie  früheren 
Äinberja^re  überf^ingen  fie.  ^\)xc  lOluU 
ter  tt)ünf(f)t  ba§  fo,  weil  fic^  bann  inter- 
effanter  mit  i^nen  fpicien  Id|t  aU  mit 
@äuglingen  unb  iBabieS. 

9lo3wit^en3  ältere  ©c^wefler  $ertl^a 
fennt  leinen  Unterfd^icb  ber  Seiten  nac^ 
©itten  unb  ©ebrfiuc^en;  i^re  ®cfc^icl^t^ 
bilber  finb  ein  einziger  $[nad^roni3mud. 
„SWutter/'  fragte  fie,  „wie  ^iefe  noc^ 
ber  ^err,  ber  über  bie  SSoISfer  ficgte?" 
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©otiolan  i[l  eben  ein  ,,^crr"  toic  bcr 
92a(^bar  äJlüHer  mit  ber  lartierten  ^ofe 
unb  bcm  3Qlittber.  ©cfc^id^t^Ie^rer  feil- 
ten ba§  bebenfen. 

Unb  ade  [oüten  mir  bebenfen,  bag 
Äinber  öon  bem,  toa^  mir  il^nen  fagen, 
üiel  weniger  üerfte^en,  aU  mir  a^nen, 
menigftcng  öon  bcm,  toai  fie  berftcl^en 
f ollen.  SSaä  fie  erleben,  öerftelien  fie 
tt)eit  beffer  aU,  tva^  toiv  i^nen  fagcn. 
2)iefelbe  ^ert^a  !am  mit  ber  2;^efeuä- 
fage  nac^  ^auS  unb  erjö^Ite  frifd^  unb 
munter:  „Xl^efeuä  f^atte  aui  SSerfe^en 
auf  Äreta  getreten."  28aS  mag  fie  fi(^ 
unter  Äreta  öorgeftettt  ^aben!  5?ie  \)a* 
htn  h)ir'ä  l^erauSgebrac^t. 

3Ba§  mag  fic^  unfere  ^Eünöft^  ia^re* 
lang  unter  bem  9Bort  „5)icn§tag"  öor* 
gcftellt  ^aben!  öineä  3^age§  fagte  fie 
nämlid^  mit  größter  (Sntf^iebenl^eit :  „^n 
mein  gangem  fieben  ig  no^  nie  55iengtag 
gcmefen!"  Unb  ein  anbereS  Tlal  fragte 
fie:  „md),  ^appi,  ©iä  iä  boc^  fälter 
aU  SSinter,  nic^?"  SSie  fa^  ber  SSinter 
auö  in  biefem  ^öp\ä)tn?  Ü^ic^t  »ua^r, 
ba§  ift  ein  ^ettbunfel,  fo  gel^eimnigüott, 
ujie  e§  feinem  3flembranbt  je  gelungen 
i%  nid^t  ma^r,  ba  tun  fid^  jauberbunfte 
^öfjlen  öoff  fUmmernbcr  ^acü^tt  auf? 
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3uh)cUen  gemannt  bag  !inbU(^c  ^^aftcn 
an  bcn  blinbcn  ®lüc!§griff  beä  ®cnic§. 
„2öö3  ifl  bcnn  ein  ,^arabteg?'  fragte  ic^ 
etnft  ein  üeincS  SKäbc^en.  ,ein  §ricb- 
^of,  ontruortete  cä  o^ne  SSefinnen.  S)cr 
triebe  mo(!^te  ba^  tertium  comparationis 
fein,  bag  bie  beiben  ©arten  in  ber  ©ccle 
beä  ^nbe§  ju  einem  gemacht  l^attc. 
Unb  auf  ber  ©trafee  l^örte  iä)  einft, 
hjie  l^inter  mir  ein  SSüblein  jum  anbern 
fagte:  ,,®eftern  ift  meine  (Srofemutter 
cinge^flanjt  morben."  2)aä  ift  eigent* 
lic^  noc^  fd^öner  aU  ©d^illerä  SSerfe: 

^Jod^  föftlid^eren  ©amen  bergen 
SSir  trauernb  in  ber  @rbe  ©c^o^  . . . 

SSir  berbinben  bit  SSorficttungen  gu 
Gegriffen,  menn  fic  in  bm  mefentlidEien 
ajicrfmolen  übereinftimmen;  ba^  ^nb 
fiellt  fold^e  SScrbinbungen  nac^  einjelnen, 
oft  nac^  einem  einjigen  unb  bagu  nod^ 
jufättigen  SKerfmat  ^er.  S5a§  ergibt 
bann  'äu^\pxüä)t  öon  merfmürbigem 
Xieffinn  unb  öon  überrafc^enber  Äomif. 
©in  ©ed^^jä^riger  fam  an  feinem  erften 
©d^ultage  mit  ber  öermunberten  SSc* 
merfung  ^eim :  „©ie  f agen  in  ber  ©c^ule 
gar  ni^t  ,©ie'  ju  mir."  3)a§  feine 
25ermanbten  unb  feine  ©^jielfameraben 
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unb  bte  f^teunbe  beä  ^aufeiS  i^n  bujten, 
toar  begreiflich;  fie  toaxtn  ja  S9e!annte; 
aber  frcmbc  ficutc  fagcn  bod^  //Sic" 
5u  einanber. 

(Sin  anberer  Wß(l^d)üi^t  berichtete 
mit  ßlei^cr  SSerhJunbcrung :  „S)ie  ©d^ul* 
bänfe  finb  gar  nid^t  ge|)oIftert."  SWan 
foQte  glauben,  e^  fei  ein  üermd^nted 
@eiben^ü|)|)c^en  gemefen;  aber  bad 
GVcgcnteil  war  ber  ^ati;  eg  war  ein 
einfach  gewöhnter,  berber  ^uwflc;  aber 
mit  bem  ©egriff  eine^  ©i^gerätS  war 
i^m  bag  SWerfmal  ber  $oIftcrung  öcr» 
bunben. 

(Siner  meiner  f^reunbe  ging  mit  feinem 
neunjährigen  ^Reffen  in  einen  Juwelier* 
laben,  beffen  i^nfjaber  il^m  u.  a.  aud^ 
einen  l^ilbfc^en  9^ing  für  ben  SBuben 
aufteilte.  ®r  fiedfte  bem  Änaben  ben 
9ling  an  ben  f^inger  unb  meinte,  ob 
er  fold^  einen  9ling  nic^t  ^aben  möchte; 
ber  ^nriQt  aber  lehnte  entfc^ieben  ah. 
SBieber  auf  ber  ©tra^e,  fprad^  er  mit 
einer  gewiffen  Sntrüflung  ju  feinem 
£)nfel:  „^(ü^  toti^  garniert,  toai  ber 
SKann  mit  feinem  Sing  wollte!  ^df 
benfe  garniert  an0  heiraten." 

92atürlic^  finb  eä  bor  allem  bie  finn* 
liefen  SKerlmale  ber  ®tngc,  bie  in  ben 
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j^inbein  haften  unb  nad^  benen  fie  biefe 
S)ingc  erfcnncn  unb  bcjlimmcn.  9lo§* 
toxt^a  ^attt  mit  grogen,  üor  Xeilnal^me 
ganj  bunflen  ^ugen  baä  Sieb  bon  ben 
jluei  l(dnig§!tnbern  gehört,  für  bie  ba& 
SBaffcr  öicl  ju  tief  mar.  „SBarum 
fd^mantm  bcnn  bcr  ÄdnigSfo^n  ^in* 
über?"  fragte  id)  fie.  „(£r  fonnte  bod^ 
nic^t  fo  meit  l^inüberlieben/'  toax  if)xt 
Slntiüort  Sieben  l^eifet  bie  Slrme  um 
ben  ^aU  beS  anbern  fd^Iingen,  il^n 
brücfen  unb  füffen. 

©elbfl  bie  ©eifier  benft  fic^  SRo^iuit^a 
in  einer  nid^t  ju  übcrbietenben  Äonfret* 
l^eit.  @ie  l^atte  fid^  im  ^un!el  i^^reS 
©d^Iafjimmcrg  öor  „(Seifiem"  gefürt^* 
ttt  (mie  fie  barauf  verfallen  mar,  meig 
ic^  ni(^t);  in  einer  bunflen  3i"iiwcredfe 
argmdl^nte  fie  fold^  einen  ©tdrenfrieb. 
SBir  l^atten  i^r  t)erfi(^ert,  ha%  ed  (Seifler 
t)on  ber  ^rt,  bie  bie  Seute  bei  9{ad^t 
belftfligen,  nid^t  gebe  (in  folc^em  9(Iter 
gibt'd  bie  \a  mirKid^  ni^t)  unb  Ratten 
fie  genau  in  alle  9Bin!e(  fc^auen  laffcn, 
um  fie  k)on  ber  Q^f^enflerreinl^t  bed 
3intmerd  §u  überzeugen,  ^ad  ^atte  fie 
benn  aud^  beruhigt.  9Cbex  einige  SBod^en 
f|>&ter  mußten  i§r  bodf  mieber  B^^^fel 
aufgefltegen  fein;  fie  rief  nod^  f|)&t  i^e 

9xnft,  Val  nciscm  Cramurgotte«.  10 
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SJlutter  an§  S3ett  unb  vertraute  i^r  i^re 
^Befürchtungen  an: 

„^d)  meig  ja,  bag  ed  feine  Q^eifler 
gibt;  bu  l^afl  ed  mir  ja  gefagt;  aber  x(fy 
ntuB  immer  baran  benfen:  kiielleid^t  id 
bod^  nod^  einer  nachgeblieben,  un  ber 
f)at  \iä)  öielleic^t  ücrme^rt." 

Äann  man  fi^  ®eiftcr  finnlic^cr  öor* 
flellen? 

Unb  mie  fie  allem  ©eifrigen  einen 
Äörper  geben,  fo  —  baä  ifl  befannt  — 
bcfeclen  fie  atte3  Äör^erlic^e.  SBeil 
il^nen  ^dr|)er  unb  (S)eifl  überhaupt 
noc^  ungetrennt  finb,  toeil  i^ncn 
bie  9Be(t  überhaupt  not^  aU  ein  ein« 
l^eitlid^ed  &anit,  nic^t  ali  eine  93ie(' 
^cit  erfc^eintl  Sie  befi^en  burd^  bie 
^nabe  ber  92atur  noc^  bie  ®t)nt^efe,  bie 
ber  ^^ilofop^,  hjenn  er  bie  SBelt  ana*' 
I^tifc^  jerbrödelt  l^at,  üergeblic^  lieber 
ju  erringen  fuc^t;  fie  fe^en  bie  SBelt 
nod^  in  größeren  ^ompleyen  afö  mir. 
^a^  jeigt  fid^  ^dd^fl  c^arafteriflifc^  in 
il^rer  Orthographie;  fie  ^dren  nic^t 
SBörter,  fonbem  ganje  SSSortfompIejre, 
ganje  @ä^e  aU  (Sined.  ^U  9{o$nnt^a 
äricfe  gu  fd)reiben  begann,  ba  ft^rteb  fie 
an  i^rc  iJteunbin  nic^t  nur:  „^ann  frifhi 
(friegfl  %u)  meine  $uppe/'  fie  (üb  fie  au(^ 
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„aufngattfentag" 

b.  i.  auf  einen  ganjen  Xaq  gu  [id^  unb 
beridö^ete  i^r,  ha^  5Kannc 

b.  ^.  ganj  au&er  fid^  bor  fjrcube  gc- 
lüefen  fei. 

Unb  [o  njcnig  [tc  bic  SBortc  unb  S)tnge 
üon  cinanber  trennen,  fo  mcnig  trennen 
fic  fid^  fclbfl  öon  bcn  3)ingen  beS  2ia§. 
„©eib  umfc^Iungen,  WliUiomn/'  biefcS 
SSort  im  grcnjenlofeften  ©innc  ift  i^re 
IBeltanfd^auung.  ^a  fann  eS  nid^t  tuun« 
ber  neunten,  ba^  ^ertl^a  fürd^tete,  il^re 
^uppt  »erbe  ^eimtocl^  bcfommen,  unb 
bag   Sftodhntl^a   Hon   i^rem   ^anind^en 

©watti"  erjä^tte: 

Sttg  id^  ©h)otti  fragte:  ,,$a|l  bu  bir 
toel^gctan?"  ba  fagtc  e3:  „SSaS  gel^t 
bid^  bog  an!" 

„SSic",  fragte  ein  ungcfd^idfter  SKonn, 
„l^at  ©hjatti  benn  gef^rod^en?" 

Überrafd^t  fal^  i^n  Sto^mit^a  an.  ,,@r 
^at  fo  gemacht/'  fagte  fie  unb  öergog 
blt^fd^neU  bai  ©c^näujd^en,  toie  e^  bie 
^aninc^en  tun  unb  mie  e§  bie  ^inber 
machen,  roenn  fie  maulen  unb  trogen. 
SBar  bod  nid^t  @prad^e  genug? 
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9SiUti  2thtn  tji  eins,  unb  in  einem 
einzigen  Strome  burd^jie^t  e§  alle, 
^arum  fprang  9loSmit^a  heftig  auf,  aU 
in  einer  l^äuStic^en  Sluffü^rung  bie 
S^dnigin  über  ben  %ob  @neemittc^end 
triumphierte,  unb  rief  mit  2^ränen  in 
ben  tSugen: 

„®u  freche  ^cem,  bu  fofftä  man 
tüchtig  ^aue  ^obenl" 

Unb  barum  erlebt'  id^  eine§  2^age8, 
aU  idi  äum  100.  SKale  ben  „Xett" 
fa^,  ettoad  ganj  9^eueS.  %U  bie  Mtli* 
mdnner  auSeinanbergingen  unb  bie 
Urner  wieber  bie  fjelfen  ^inanjHegen, 
ha  toinften  fic  i^ren  QJcnoffen  jum  Stb* 
fd^ieb,  unb  biefe  njinften  jurücf.  Unb 
ttjer  tt)infte  mit?  SKein  3^öc^terc^en 
^ert^a,  hai  an  meiner  Seite  fa6.  ©ie 
lebte  ju  93eginn  be3  14.  ^fö^^^wnbertä 
in  ber  ©c^meij;  fie  f^atte  mitgeft^moren 
unb  fe^rte  nun  ^eim  „ju  i^rer  tJPccuKb* 
fc^oft  unb  ©cnofefame." 

Unb  h)ie  fie  affeä  finb,  toaB  fie  er* 
blicfen,  fo  Idnnen  fie  affeS,  toai  fie 
feigen,  ^aß  SRubi  „Seemann  ober  ^3)ic^ 
ter"  h)irb,  fielet  fefl,  ba§  er  babei  auf 
©c^wierigfeitcn  flößen  Wnnte,  ifl  au3* 
gcft^Ioffen;  baß  er  ali  Seemann  ben 
9^orbpoI    finben    n^irb,    leibet    feinen 
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3»cife(.  Stbcr  bag  aUeä  i|l  mit  menf^* 
lieber  Äraft  ju  erreichen,  ^nbcr  ^aben 
übcrbic^  noc^  SSunbcrfräftc.  SBenn  JRog* 
toit^a  mit  fanatischer  ©ebätbe  aufruft: 

„^d)  ücrjaubct  bic^  aU  %mV' 
bann  ift  Slubi  ein  Xier,  ba  gibt  e§  feine 
^Berufung. 

Unb  wie  bie  Äraft,  [o  ber  (Staube. 
5118  ic^  cinjl  mit  §ert^a  fpajicren  ging 
unb  mir  an  einem  SBagen  mit  einem 
©(^immel  üorbeifamcn,  fagte  fie:  „%a^ 
ifl  ber  fiebenunbbreifeigftc  ©c^mmcl,  ben 

,,3ä^Iil  bu  benn  bie  ©d^immel?" 
fragte  id^  ^öd^lid^fl  überrafc^t. 

„^a,  id)  jä^I  äffe  ©d^immcl,  bie  ic^ 
fc^,  unb  hJenn  man  neununbneunjig  ge* 
fe^en  l^at,  bann  !ann  man  fic^  mag 
ttJünfri^en."  ©ie  machte  babei  biefelben 
Stugen  njie  bamal3,  aU  fie  btn  Urnem 
gum  3lbfc^ieb  minlte. 

®ie  größten  SJiagier  unb  SBunbertater 
aber  finb  SSater  unb  SJJuttcr.  ^6)  er* 
innere  mic^  au§  meiner  Äinb^eit  einer 
8eit,  ba  ic^  glaubte,  ba§  meine  ©Item 
äffe  meine  ©ebanfen  müßten,  mie  ber 
liebe  ®ott.  ©o  l^aben  meine  f^rau  unb 
ic^  bei  9lo§ft)it^en  unbegrenzten  Ärebit. 
21IS  fie  i^re  erfte,  rü^renb  einfache  SBeify» 


^C^^i^S&l  150  J®?^i^^ 

nac^td^anbacbeit  machte,  beriet  fie  eifrigfl 
unb  einge^enbft  mit  i^rei  ä)^utiet 
barüber,  tute  [ie  bied  @)efcf)enf  am  beften 
t)oi  if)r  Derbergen  fdnne.  ^ieled  mürbe 
ermogen,  üieleg  mieber  öerroorfen.  ©nb* 
lic^  rief  fie:  „^d^  mai,  xd)  leg  td  ein- 
fach in  meine  ^uppenfommobe ;  ic^  roeig 
ja,  bafe  bu  nic^  barange^ft!" 

Unb  ein  anbermal  fagte  fie:  „^a,  id^ 
flecf  ia  nod)  immer  ben  ^aum'n  in 
2)2unb,  menn  ic^  einfc^Iaf;  aber  bu  mirjl 
mir  ba^  mof)I  fc^on  abgerod^nen/^  ^ied 
felfenfefle  83ertrauen  jur  SWutter  bc* 
rui)igte  i^r  (^emiffen  Dolüommen. 

äBenn  ic^  aber  SioSmit^end  äJleinung 
öon  mir  barftcHe,  fo  mufe  ic^  mic^  eigent* 
lic^  fd^amroter  iinte  bebienen.  3113 
ein  93ilbl)auer  eine  S3üflc  öon  mir  ange- 
fertigt ^atte,  ba  fragte  i^r  ©ruber  fie, 
auf  bie  Sittfc^^ift  int  ©ocfel  jeigenb: 
,Ma^  Mt  benn  mo^I  brunter?" 

,,^appi!"  üerfc^te  fie  mie  etrt)a§ 
©elbftüerflanblic^eg.  ®ie  SBelt  ^atte  bod^ 
nur  einen  ^oppi,  unb  ba^  toax  i(^. 
2)umme  fjrage. 

21IS  ober  f^dtcr  einmal  üon  f^ranf* 
fürt  a.  SD^.  bie  JRebc  mar  unb  i^re  le^r* 
freubige  ©c^mefler  ;3rcne  fagte:  „^a  ifl 
bcr  größte  bcutfd^e  ^ic^ter  geboren.  2Ber 
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ift  bai?"  ba  rief  SRoSroUIja  mit  berjclbcn 
8elbftDerftaiibUd)teit : 

„SJüterl" 

©ie  folt  einmal  meine  93iogra^^ie 
ft^reiben. 

2)ie  näd)flen  im  Klange  na(]^  SSater 
unb  a){uttct  finb  bie  Könige  unb  $cin^ 
Jen.  2)a^er  ffio^roitijtni  tiefeiS  6t* 
jlaunen,  ali  fie  in  bcr  bibli[c^cn  GJc* 
fc^ic^te  Deina^m,  bag  bie  jübijc^en  5tdnige 
mit  einer  geroiffen  9iegclmd6igteit  unb 
Q)cänbU(^!eit  fünbigten. 

„3Jietlroürbig",  fprac^  fie  eineS  Xageg 
finneub  ju  meiner  fjrau,  ,,ieber  S^önig 
tut  eine  grofee  ©ünbe;  aber  auc^ 
jeberr 

^on  ben  ^rin^en  f^attt  fie  bagegen 
infolge  öon  S^nfolabc  eine  anbauernb 
gute  SKeinung.  Sin  ^rinj  nSmtic^  ^attt 
un3  gelegentlich  eineS  93efuc^c§  Sl^ofo* 
labe  für  bie  Äinber  gegeben,  unb  aU 
JRoSttjit^a  ii)x  Xeil  empfing,  fragte  fie 
jlral^Ienben  S3Iicf§:  „^anbelt  bcr  ^rinj 
mit  e^ofolabe?" 

9Jlan  muß  nfimli^  nic^t  glauben,  ba§ 
fie  mie  ein  Srieg^minijier  benft  unb  in 
folt^em  ^anbel  etmaä  ^eflafftcrenbe^  er* 
blicft;  im  öJegentctI:  ein  ^rinj,  mit 
®egen,  Sarett  unb  fpanifd^em  Hantel 
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in  einem  fiaben  t>oU  (S^folabe  fle^enb^ 
märe  i^r  ein  befonbetd  ^errlic^er  ^rinj 
geme[en.  ipatte  fie  bod)  eined  Xaq^d,  ald 
i^re  Q)e[(^mifter  in^  Sweater  tarnen  unb 
fie  bafüi  burc^  d^otolabt  entfc^&bigt 
mürbe,  triump^ierenb  aufgerufen: 

„e^ofolabe  ift  beffer  ald  ST^eaterl" 
eine  Sßertung,  ber  id)  in  manchen  ^&Utn 
entfc^ieben  juftimme. 

Unmittelbar  auf  Könige  unb  ^rin^en 
folgt  bann,  roai  ^o^eit  unb  äJ^ac^t  an* 
iongt  —  ^ier  jcigt  fic^  IRo^mitl^eng 
beutfc^e  9Zatur  —  ber  <3d^u^mann  ober 
^onflabler. 

„2Bo  ifl  bcnn  aiubi?"  fragte  ic§  fie 
einmal,  aU  fie  ctma  öier  ^a^re  alt 
fein  mochte.  9fiubi  mar  ber  nachbarliche 
Spielgefährte. 

„Oii,"  öerfe^te  fie,  „mir  l^a*m  un3 
bod^  'n  $erb  gebaut,  aud  @anb,  nic^? 
un  nu  moH'n  mir  Suppt  mit  SieiS  %u 
SKittag  !od^cn,  nic^?  un  nu  fragt  Slubi 
bcn  ^onflabler,  ob  mir  ba3  aud^  bürfen." 

©0  meit  mu6  c3  fommcn  mit  ber 
So^alität.  9Jur  fofften  berglei^en  (3t* 
fuc^c  fc^riftlic^  abgefaßt  unb  auf  einem 
längeren  ^inflönjcnmege  erlebigt  merbcn. 

@ine  unbcgrengte  Wadjl  ifl  aud^  ha§ 
l^nfpfennigfKljf.   ein  !öftlic^e3  Äcrlc^cn 
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t>on  brci  ^»ö^rcn  f^attt  fold^  ein  Srünf- 
|)fennigftü(f  befommen  unb  noütt  bantit 
fhacfdSaufä  auf  benäßarft,  um  jic^^gtuei 
©immcU"  (jipci  ©c^iimncl)  ju  !aufcn. 

(S)e(egentli(^  finb  mir  beieitd  aud  bem 
inteKcftucttcn  in  bcn  moralift^en  S^* 
flarten  getreten,  ^icr  befielt  bic  SJcrnnr- 
rung  oft  in  bei  berMüffenben  Ginfac^^eit. 
@o  überminbet  SflolStpit^a  bie  i^aoQaUtdten 
beS  erflen  92apoIeon  auf  eine  ^dc^ft  fum« 
ntarifc^e  ^rt.  "äii  man  i^r  ecjä^Ite, 
bag  biefer  9ßann  dg^pten,  ;^ta(ien, 
@^janien,  3)eutfc^Ianb,  Ofterreic^  ufw.  er* 
obert  unb  mit  Meg  überwogen  ^atte 
unb  nun  aui)  no^  9{u^anb  erobern 
wollte,  ba  rief  fie  em|)drt:  „®er  i§ 
moH  mal^nfinnigl  ^er  mu§  mal  tüchtig 
toaB  auf  bie  .^acfe  ^aben!" 

@o  ifl  e§  benn  |a  aud)  am  legten 
Gnbc  gefommen,  »enn  fid^  bie  ©ac^c 
auä)  nic^t  fo  einfach  gemacht  f)at,  nne 
eS  9{odwit^a  meinte. 

Äinber  glauben  an  bie  unbebingte 
SBirffamfcit  öon  ©träfe  unb  ®rmo^ 
nung;  fie  befeitigcn  bie  moralifd^en  Übet 
wie  ber  S3aber  einen  Seic^bom.  2Bie 
9loSWit^a  fefl  baüon  überzeugt  war,  ba% 
i^re  SD^uttcr  il^r  ba§  Sutfc^cn  auf  bem 
Daumen  „fc^on  abgewöl^nen"  werbe,  fo 
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iii  fie  tief  baoon  burd)brungen,  ba^  i^ie 
^aiiindjen  bie  Unart  bt^  (^rbiuü^lend  ab« 
legen  werben,  tuenn  fie  i^ncn  erma^ncnb 
juruft:  „3^t  bürft  a^w  n^t  roü^Ienl" 

^ag  9iodroit^a  bei  aßet  @infac^^eit 
ilirer  fittlidjen  ^Begriffe  in  gehobenen 
©tunben  gemeinfam  mit  9iubi  baei  Stäu" 
ber^anbroerf  betreibt  unb  alled,  toai  burd^ 
ben  harten  fommt,  ,,übcrfäUt",  ,4c)fcU" 
unb  ,,beraubt'^  mit  befonberer  Vorliebe 
mic^;  meil  ic^  fo  t^iel  in  ben  Saferen 
trage,  bai  lann  in  einem  i^rrgarten 
nic^t  munbernefimen.  ^errounberlic^er 
ifl  fc^on,  bag  an  ber  :3nn^nmanb  ber 
9iäuber^ütte,  in  ber  ic^  fc^on  biele  i^a^re 
aU  befangener  gefc^mac^tct  i)abe,  ein 
^breiglcilenber,  ein  ^t)ermometer  unb 
ein  Xelep^onbuc^  l^angen. 

3)aB  ber  ®arten  ber  Siebe  für  ?Ro3- 
mit^a  noc^  im  tiefften  ^unfel  liegt,  ifl 
felbflöerflänblic^ ;  aber  felbfl  biefer  !im- 
merif c^en  fjrinfternis  entmac^fen  anmutige 
Slumen.  ©ie  ^atte  öfterä  ein  Äinb  in 
^Begleitung  einer  ^onne  burd^  unfere 
©tra&e  fpajieren  fe^en.  „®aS  Äinb  ge* 
^ört  Dr.  2Kel(^erg/'  fagte  ^ert^a  bei 
GJelegenl^eit. 

„9?ein,  baS  Äinb  gehört  bem  %xlivi* 
lein!''  rief  SRo^mit^a  energifc^. 
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ft' 


,Unftnn,  9Jiclc^etd  get)dtt  cd/'  roicbct* 

„914  tt>a^  bu  fd)iiacfftl"  tief  3lo3- 
ttjit^a.  „®em  f^räulcin  ge^drt  c§I 
^ad  t^räulein  fpielt  boc^  ttnmet  mit  i^nt, 
nic^?  Un  SJiclc^crd  fpiclcn  nie  mit  i^m." 

@o  Derteibigte  fie  fanatijc^  ba^^lutttt* 
red^t  bed  f^räuleind,  morauf  biefed  ma^r^ 
fc^einlic^  gar  !ein  ©etuic^t  legte. 

60  üiel  immerhin  fc^cint  JRoämit^a 
bott  bet  Siebe  fc^on  gu  a^nen:  bag 
e0  nic^t  gut  fei,  menn  ber  3Jlen\di  allein 
ifl.  aJJan  ^atte  i^t  ex^&f)it,  bafe  bie 
D^onnen  niemals  einen  3Rann  nehmen 
bürftcn.  ^a§  tierfe^tc  fie  in  tiefet, 
trauernbeS  92ac^finnen.  ^ann  aber  fu^r 
fie  plöftlid^  auf  unb  rief:  „dürfen  fie 
benn  nic^t  toenigflenS  bie  SJiönd^e 
heiraten?" 

SSaS  bit  SKönc^e  ju  biefcm  .^wenig* 
flcnä"  fagcn  mcrben,  bleibt  abjutoarten. 

9?ic^t  ttjefcntUc^  onberS  jlanb  c§  mit 
ber  jrtjölfia^rigen  ^xene,  aU  fie  un8 
erjö^Ite:  ,,®eorg  ^at  mir  gefagt,  er 
fielet  !cin  anbrcS  aJJäbt^cn  an  aU  mid^/' 

^a§  »par  öon  (^org  beutlic^  genug; 
aber  ba  ^frenc  un§  bie  Slngelegen^eit 
ol^nc  Umfd^meife  unb  freiwillig  mit* 
teilte,  fo  njaren  rtjir  berul^igt. 
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9Hi  fie  einmal  unoerfe^end  in  bie 
Stücke  geraten  mar  unb  eined  ber  ^ienfl« 
m&bc^en  bei  biefer  Gelegenheit  mit  Diel 
Chn)>finbung  fiiebedbriefe  Don  feinem 
Sergeanten  Dorgelefen  i)atU,  ba  toaxen 
mir  beunruhigt,  tlber  aU  fie  und  bann 
er}ft^Ite:  ,,9(nna  ^at  Liebesbriefe  bor« 
gelefeuy  bad  mar  fooo  lang  meilig!'' 
ba  maren  mir  mieber  beru^gt. 

(S^eorg  mürbe  übrigend  gum  Kaffee  ein« 
gelaben,  erfc^ien  oI)ne  jegliche  93efan« 
gen^it,  ag  mit  berfelben  Unbefangen« 
^eit  unglaublich  oiel  ^c^en  unb  fpielte 
bann  mit  (Sxaimud  unb  ben  SDl&bc^en 
;3nbianer  in  einem  fe^rfomifc^enÄojHlm. 
Sr  backte  offenbar  noc^  nic^t  and  ^ei« 
raten,  fonfl  ^ätte  er  lein  fomifd^ed 
ftojhlm  angelegt.  Cr  mar  in  bcm  ?llter, 
ba  man  raucht,  fpielt  unb  Hebt,  mcil 
ed  bie  (Srmac^fcnen  tun;  er  mar  Xog« 
genburg  aud  ^{ad^a^mung.  ^aifafi* 
mung  ifl  fafl  affed  ünblit^e  3^un  unb 
2^reiben;  aber  üon  einem  gcmiffcn  Slltcr 
ah  a^mt  man  nur  nac^  oben  nac^.  S3ei 
@radmud  unb  feinen  (S^enoffen  ging  bad 
fo  meit,  ba§  fie  nit^t  nur  3^^cater  fpiel« 
ten  (ben  „fjraufl"  natürlich)  fonbcm  fic^ 
auc^  in  einer  ^anbfc^riftlic^cn  S^itung 
gegenfcitig    rejcnfiertcn.    %a  \)k%    c8 
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benn:  ,,^er  junge  ^nfilet  erfd^dpfte 
feine  Stufgabe  leibet  nic^t  rejlloä''  ober 
„^tx  fleigige  ^atfttücx  ntdge  fic^  nur 
nic^t  bur(^  ben  mo^Ifeilen  93eifa£[  ber 
(S^aierie  gu  Unnotürlic^feiten  verleiten 
laffcn  ufw." 

SSir  lafen  biefe  SSIätter  mit  emfler 
Slnteilna^me  unb  ladeten  nic^t;  benn 
ti  ifl  tttoai  ^eiliges  an  folc^er  5Hnb« 
^eit,  baB  fie  (eine  Sfl^nung  t)on  i^rer 
komjl  f^at.  Unb  boc^  maren  biefe 
„^nfller"  fo  fomifd^  wie  9lo«ttnt^a, 
al^  fie  SOlaurer  \pkltt  unb  fic^  baju 
eine  $ttUt  geben  lieg  unb  eine  93Ie(^ 
flafd^e,  über  bie  @c^ulter  ju  l^ängen,  unb 
eine  ^ofe  mit  ^autabal,  unb  fleißig 
in  Se^m  unb  @^(amm  arbeitete  unb 
babei  bod^  tin  rofa  S^Ieibc^en  mit 
@pi^enmanf(^etten  trug. 

^a,  fie  moQen  e§  gar  )u  gern  ben 
(Srtuad^fenen  gleichtun,  freiließ  weniger 
in  bem,  mad  unangenehm  unb  fc^wierig 
aU  in  bem,  toai  angenehm  unb  lieblich  ift 
@in  fleineS  Süftöbtl  aui  befreunbeter  ^* 
milie  fragte  feine 9Jlutter:,,9^ama,nH!nn 
Xann  id^  eigentlich  tun,  mad  id^  wiD?'^ 

„^a,"  la^te  bie  SRutter,  „bamit  f^aVS 
nod^  gute  SBeile.  SBarum  miEfl  hu'S 
benn  toiffen?" 
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„%di,  bann  toiU  ic^  mir  bie  $aare 
brennen/'  öcrfe^te  baä  Keine  SBcib. 

tfi[ber  fie  Wolfen  nic^t  nur  ermac^fen 
fein,  fie  merben  ed  aUmä^Iic^  au(^. 
@ie  merben  flüger,  fie  erniat^en;  @tra^l 
um  8tra^(  bringt  fiit^t  in  ben  großen 
;3rrgarten,  unb  bad  ^u  beobachten  ifl 
ein  fär{Kic^e§  (^aubium,  menn  auc^  oft 
ein  me^mütigeg.  ®er  ermad^cnbe  Sn- 
te((e!t  5eigt  fic^  gemd^nlit^  juerft  al^ 
@c^(au^eit,  unb  n^enn  er  fic^  hd  jenem 
fleinen  SD'^äbel  auf  bie  ^aare  marf,  fo 
toirft  er  fi(^  bei  anbern  Äinbern  — 
unb  öfter  —  auf  ben  Daumen. 

,,SDlama,  jä^It  i^r  eigentlich  baiftori' 
fe!t,  menn  i^r  ed  in  ben  Tannenbaum 
i^dngt  ?"  fragte  ein  tleined  SRäbc^en  feine 
äJ'Jutter.  ^ad  mar  ja  nun  noc^  eine 
jiemlic^  ungenügenbe  fieiftung  in  ber 
©c^Iaul^cit;  aber  fie  bringen  ti  mit  ber 
Seit  fc^on  meitcr. 

5Bei  9lo^wit^a  —  bai  muß  id^  il^r 
nac^fogen  —  beleuchtet  bo3  cinbringcnbe 
fiic^t  gemd^nlic^  größere  f^Idc^en  unb 
verbreitert   fit^   jur  ^öUofop^ie. 

„Scibwc^  t3  cignlic^  fe^r  fc^ön/' meinte 
fie  fc^on  mit  fec^3  ^o^rcn,  „benn  be* 
fpart  man  fic^  feine  C^^ofolabe  auf,  un 
benn   ^at  man  nad^l^er  noc^  toeld^e/' 
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®a§  finb  bic  Slnfdngc  einer  optimijlift^en 
SBeltanf  c^auung ,  bie  boc^  eigentlich 
batauf  l^inauSlduft,  ba&  man  auä)  an 
Seib",  Äopf*  unb  3a^ntt>c^  ba§  ,,©c^önc" 
l^eiaudfinbet.  (^ei  3^^!^^^^  ^^^  ^^ 
fc^h^er;  aber  ed  gel^t  auc^.) 

„%^u\zU  fomm  un  l^ol  fic!"  rief  fic 
einmal,  aU  fie  über  eine  fheitfüc^tige 
©pielgefäl^rtin  l^eftig  crbofl  war,  unb 
bann  fc^te  fie  refignierten  ioneS  ^ingu: 
,,©cl^abe,  bo&  eä  feinen  2^eufel  gibt." 

S^^re  ^^üofop^ic  ifl  allo  freiließ  noc^ 
bit  ^od^ter  ber  äBünfc^e ;  aber  immerhin 
^)^üofo^^iert  fie  fc^on  wie  SSoItaire,  ber 
bel^auptete,  wenn  e^  feinen  ®ott  gäbe, 
fo  müBte  man  il^n  erfinben,  unb,  wenn 
man'd  genau  nimmt,  auc^  wie  ^ant,  ber 
ben  lieben  ®ott  abfegte,  um  i|n  wieber 
eingufe^cn. 

3a,  fie  l^atte  fci^on  öcrpitniämäfeig 
frfl^  fojufagcn  ct^ifc^e  Stufäffe.  ^Tn 
einem  ft^dnen  Ojlermorgen  ^atte  fie  mit 
bemerfengwerter  f^inbigfeit  bie  mciflen 
Oflereicr,  felbfl  in  raffinierten  SJerflecfen, 
gefunben;  aber  flatt  fic^  nun  wi(b  in 
ben  QJenufe  ju  flürjen,  fagte  fie:  „S3itte, 
SKammi,  bitte  ^ap^ii,  öerflecft  fie  nod^ 
einmal;  ic^  mag  fie  fo  gern  fut^en." 
$ier  überwog  alfo  fc^n  bie  £ufl  bed 
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(Stringend  bad  (^elüfle  bed  (S^aumend. 
ißatärUc^   nic^t  für  ben  ganzen  Sag. 

^^t  (^el^im  mar  bamaU  überl^aupt 
fd^on  m&d^tig  an  ber  Arbeit,  „^ö^ 
mödiV,  hafi  ic^  mal  rcd^t  t)icl  8cU  ^öttcl" 
feufjte  fie  eined  SüageiS. 

„9lanu?"  rief  ic^  öcrtounbert  SWcl^ 
als  24  @tunben  am  Sage  fann  man  bod^ 
nic^t  gut  3^^  l^aben.  ^.SBoju  benn?'' 
fragte  ic^ 

,,^enn  mdc^t'  iä^  mal  fo  red^t  über 
alied  nac^ben!enl''  @ie  fagte  ed 
langfam,  nad^brüdEIid^  unb  fe^nfuc^td" 
üoQ.  ^ie  SBelt,  bad  Sieben  brang  in 
aQju  reicher  f^IIe  auf  fie  ein ;  fie  tonnte 
nid^t  aUti  bewältigen;  ba  toax  fo  biel, 
bad  fie  nic^t  begriff.  (Sd  fd^ien  eine 
richtige  @orge  in  i^r  )u  fein.  O  ia, 
^nber  l^aben  auc^  manchmal  @orgen, 
unb  fie  nagen  genau  fo  fc^arf  an  i^nen 
niie  an  und.  ^oitoüffa  brSngte  einmal 
il^re  ST^utter,  fie  mdd^te  i^r  bod^  Unter" 
ric^t  geben. 

„0%  hai  f)at  no(^  3^/'  meinte  bie 
SKutter. 

„Vbtx  nne  foll  id^  benn  burc^  bie  SBelt 
fommen!"  rief  bie  Steine  befümmert. 

6ie  tanken  forglod  über  ^bgrünbe 
ba^in  unb  mad^en  fi(^  @orgen  um  ben 
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©d^atten  eineä  JpalmeS.  Slber  eg  finb 
©orgen.  Äinbereien  finb  für  fie  nid^ 
tmbereten.  ^d^  überrafd^te  einmal  einen 
öortrefflid^en  Tlann  unb  berühmten  ®e* 
leierten  babti,  tok  er  ben  2^annenbaum 
für  bit  ©einen  ^u^te  unb  babei  fort* 
möl^renb  l^odfenb  unb  fnieenb  um  ben 
SBaum  l^erumrutfd^te. 

„Söarum  mad^en  ©ie  benn  ba^T'  rief 
id^  erftaunt. 

„^d/'  fagte  er,  „man  mufe  bebenfen, 
ba^  bie  kleinen  ben  2^annenbaum  öon 
unten  feigen;  man  mu§  il^n  au§  ber 
^erf)je!tit)e   ber  ^inber  fd^müdEen." 

©0  muffen  mir  ©orgen  unb  fjreuben, 
Xränen  unb  ßod^en  ber  kleinen  aug  ber 
Äinbcr^erf^eftiöe  betrad^tcn. 

SBenn  man  ba^  tut,  tüixb  matt  freilid^ 
ju  Seiten  heftig  überrafd^t  öon  einem 
tual^rl^aft  l^ettfel^erifd^en  ÄlidE  ber  ^nbcr 
in  ba^  2ihtn  ber  ©rtoad^fenen.  9flo§=' 
»it^a  tüiU  f^äter  einen  geiutffen  „Äurt" 
l^ciraten,  baS  fte^t  fcft.  ©ie  merben 
bann  in  unferm  §aufe  njol^nen,  unb 
jmar  l^at  bie  junge  f^au  bie  befferen, 
unteren  S^^^^^  —  ^(^^  mufe  inan  il^r 
laffen  —  t^ren  ©Item,  bie  oberen,  ge* 
ringeren  fi(^  unb  il^rem  SWanne  juge* 
had^t. 

(finft,  Vui  meinem  Sommetgacten.  11 


„Witt  meiBt  bu  benn  fc^on,  ob  bein 
^ann  feine  @(^miegereltein  bei  fid^ 
%ahtn  mitt?"  fragte  meine  fjtou. 

„^ad^V  rief  Slo^njit^a  mit  unbc 
lümmertem  Sachen,  „hai  totxb  it^  i^m 
fc^on  fo  lange  k>orprebigen,  hÜ  er  ja 
fagt." 

3{l  biefe  5tenntnid  k>on  ber  Ttad)t  ber 
hjeiblic^en  SRebe  nid^t  üerblüffenb?  Ober 
ifl  had  nic^td  aU  meiblic^er  :3n{linlt? 

Unb  boU,  gepfropft  ooll  t)on  rü^renben 
unb  lomifd^en  SBunbern  ifl  bann  bie 
3eit,  ba  bie  ^lar^eit  fo  mett  borge* 
fc^ritten  ijl,  bag  iBemugtl^eit  unb  Un* 
bemugt^eit  bad  ^leic^gemi^t  fuc^en  unb 
ba§  S^^d^^in  ^^  ^^^  äage  unaufhörlich 
fc^manft,  bie  3^^^  ^^  ^ct^  u>t^  ^ttU 
bie  @timme  med^feln.  ^ann  ftoHen  fie 
beibed  fein,  SHnb  unb  SBeib,  i^unge  unb 
ÜJ^ann.  ^ann  finb  jmei  BttUn,  aä), 
in  i^rcr  Srufl: 

,,^ie  eine  l^ält  mit  berber  fiiebeSlufl 
@id^  noc^  and  ©piel  mit  Ilammernben 

Organen; 
^ie  anbre  f^tht  gemalt f am  fid^  t>om 

^ufl 
3u  ben  (^filben  ^ol^er  — 
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adi,  fo  jtoeifcll^aft  „^o^er"  5l^nett.  2)antt 
fötli  bie  üieije^niä^rige  9lo§ftttl^a  noc^  in 
einem  l^öd^fi  ^rimititoen  ;Snbianer!oftüm 
aU  (S^ingac^goo!  im  ©arten  um^er^ 
f^jringen  G,^aä  !ann  ic^  bot^  nod^ 
rul^ig  f|)ielen,  nid^t,  ÜJJutter?")  um  jhjci 
SÄinutcn  f^jdtcr  mit  ©ntrüfhing  gu rufen: 
,,3c^  bin  bod^  fein  ^nb  mel^r!''  *S)ann 
benimmt  fic^  ber  fjauflborfteffer  unb 
Hamburger  Dramaturg  @ragmu§  nod^ 
hjie  ein  rechter  Tertianer.  9iid^t  im 
SBad^en,  o  nein,  ba  f^&lt  er  bie  Clären 
fleif  aU  ®ranb  @eigneur,  aber  im  @(^(af. 
@r  rebet  nämUd^  auä  bem  Sraum  unb 
fül^rt  ben  Dialog  meiter,  menn  man  i^m 
antwortet,  ^ie  %üt  ju  feinem  ©c^Iaf* 
gimmer  flanb  offen,  cdi  id^  oorüberging, 
unb  it^  ^örtc  i^n  laut  rufen,  „^anul" 
rief  er. 

„2Ba8  i|l  benn?"  fragte  id^. 

(£r:  (nod^  lauter  urtb  fc^mer  ent« 
röflet)  9?anul! 

^d):  SBa3  gibt'g  benn? 

@r:  (ES  (autet  ja  gar  nid^tü 

5c^:  SBarum  foff  eB  benn  läuten? 

er:3|lbod^f(^oneIf!!I 

SC^o!  Scfet  begriff  id^.  ©r  faS  in 
ber  @(^u(e,  unb  bie  fiateinfhinbe  modte 
nid^t  rechtzeitig  ft^Uegen.    ^a%  fo  eine 
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Satcinjlunbc  anfängt,  iji  [c^on  eine  Qk* 
mein^eit  üon  ü^r;  aber  nic|t  rechtzeitig 
ju  fc^Iiefeen  —  ba  fod^t  bie  i^ünglingö* 
feele.  ^m  ©d^Iafe  toax  £effing*fjauft 
eben  noci)  ^ennäler. 

^n  fold^er  Dämmerung  ber  ©eele,  in 
folcf)  ambrofift^er  S^ac^t  war'ä,  ba^ 
;3rene,  bie  ©eleftanerin,  bie  fJ'^M'^on* 
©eminariftin,  mit  feltfamen  Slugen  auf 
ba^  SBunbertnäuI  ftarrte,  ba^  i^re  jüngfte 
©d^tuefter  jum  QkburtStage  erl^iett. 
SD^eine  fjrau  fal^  biefen  SSIicf,  unb  aU 
fie  ^xentn  halb  barauf  ebenfattä  dn 
S33unberfnäul  fd^enfte,  ba  lag  i^i^cnen 
nichts  ferner  al§  SSürbe  unb  ©ntrüftung 
unb  nid^t§  näl^er  al§  f^reube  unb  Satten. 

©oI(f>  ein  SBunberfnäuI  ift  ein  Q^axti" 
tn&ul,  ba^  einen  gangen  9^ibelungen* 
I)ort  üon  klingen,  Letten,  ©eibenbänbem, 
Ä^ofolabe  ufU).  ufU).  in  fic^  birgt.  SBenn 
bie  SD^äbel  nun  hd  fortfd^reitenber  3lrbeit 
ba^  Q^axn  ab ujidf ein,  fo  fommen  nad^* 
einanber  alle  biefe  Äoftbar!eiten  jutage. 
2)a  gibt  e§  öiele  2t]^§!  unb  Dp!  biel 
©taunen  unb  Sachen. 

®ie  Äinbl^eit  ift  fold^  ein  SBunbcr^ 
fnäul.  (Sigentlid^  ift  ba^  ganje  Scben 
fold^  ein  SSunberfnöuI ;  aber  bann  finb 
aud^   anbere   ©ad^en   barin.    Unb   ein 
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Olücf  ift  c§,  ber  2tbit»icflung  fold^  cinc§ 
finblit^cn  SBunberfnäuIä  mit  offnen 
Stugcn  äugufc^auen. 

5)a§  unfcre  ift  für  bieSmal  ju  (£nbc; 
an  feinem  ^Jaben  finb  mir  an  einen 
5Iu§gang  be§  großen  flimmerbunflen 
^[rrgarteng  gelangt  — 

—  unb  treten  nun  tuieber  ^inau§  in§ 
l^elle  ßic^t,  in§  grelle  Sid^t  beä  2^ageg. 


•>       :>' 


^ .  x:^  y/  ^^. 


Meine  jüngere 


3(U  @tabtt)ater  ^atte  ic^ 
in  legtet  ©oc^e  mehrere  Äon* 
grcffe  ju  Begrüßen,  am  9JJon* 
lag  bie  i^ai^icdDerjammiung 
ber  Sronbämaflcr,  am  Diens- 
tag ben  5?ongtefe  ber  Sicgenlicb^abcr,  am 
SKittmoc^  bcn  ^robuftcn^änblertag,  am 
5!)onnerdtag  ben  S^oleo^terologentag,  am 
iJrcitag  ben  Kongreß  ber  SSurmfud^enfa- 
Brifanten  unb  am  ©onnabenb  jmei:  bie 
S^agung  ber  SRoBBenbrcffeurc  unb  ben 
^cffimiflcntongrcfe.  Die  anbcrn  Äon- 
greffe  l^atten  meine  J&oßegcn  über* 
nommcn. 
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S)ie  erjlen  fec^ä  SJcrfammlungen  bc* 
grüßte  ic^  aUt  mit  berfelben  Slnf)}ra(^e; 
bie  letzte  meiner  9leben  aber  unterfc^ieb 
fi(!^  fo  fel^r  toon  ben  bei  bergleic^en  &e* 
legen^eiten  üblichen,  bag  i(^  fie  einer 
weiteren  Cffentlic^feit  nid^t  vorenthalten 
motzte,   ©ie  lautete: 

$o(^  unb  fe^r  anfc^nlid^e  SSerfamm* 
lung !  (Sin  geiftreic^er  SKann  \iat  einmal 
gefagt,  er  verfiele  nic^t,  marum  man 
ben  SRegierenben  in  -Staat  unb  &t* 
meinbe  i^ren  ^(a^  beneibe  unb  i^nen 
bur(^  SBiberfprut^  unb  Eingriffe  atter 
9Ltt  bad  fieben  fc^roer  mac^e;  man  foQe 
boc^  fro^  fein,  menn  fic^  ^Unntx  fdn* 
ben,  bie  baä  müljfame,  aufrcibenbc,  lang- 
meiiige  unb  unbanfbarc  Oeft^äft  be3 
Sdegicrcnä  auf  i^re  ©d^ultem  näfimcn 
unb  e3  ben  anberen  crfparten,  fic^  bamit 
gu  befaffen.  SWcinc  ^oc^öere^rtcn  5)amen 
unb  Ferren,  hjenn  ic^  biefer  SJleinung 
aut^  nic^t  unbebingt  jufUmmc,  fo  falle 
ic^  i^r  bod^  jebegmat  au3  brünfligcm 
^erjen  bei,  »enn  i(§  einen  SfongreB  ju 
begrüßen  i^aht,  beffcn  ©inn  unb  3^^^ 
mir  beim  beflcn  SSittcn  nic^t  einleuchten 
mitt,  unb  ba3  ifl  gemö^nlic^  ber  fjaff. 
SSerfe^en  ©ic  fic^  in  bie  Sage  folt^ 
einc§  armen  5Rcgierung§teufeI§,  bem  93c- 
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ruf  unb  ;3ntercffcn  bcr  Äongrcfetcü* 
ncl^mer  QttDö^nüi)  genau  fo  intcreffant 
unb  genau  fo  fc|nu:ppe  finb  nite  bie 
nteiften  anbeten  unb  ber  bod^  einmal 
über  ba^  anbete  SRal  üetftt^etn  ntufe, 
ba^  eä  eine  „^o^t  unb  cble  3lufgabe" 
fei,  on  bet  fie  arbeiten,  unb  bafe  ©taat 
unb  ©tabt  an  biefen  Slrbeiten  ba§  leb* 
l^aftefte  ^ntereffe  näl^men.  ©teilen  (Sie 
fic^  ba^  sQuantum  öon  5lffgemein]^eiten 
üor,  ba^  ein  fonft  mitnnttx  ganj  ge* 
f^madöoHer  SKenfd^  hti  folc^en  Q^e* 
legen^eiten  auöfd^mi^en  ntu§.  ©teilen 
©ic  fic^  üor,  ba^  er  bann  biefeS  ^nter* 
effe  befunben  mufe,  inbem  er  ftunbenlang 
mit  öerflänbni§innigem  ^iidfen  unb  bi^Io* 
matifd^em  Sa(^eln  SSorträge  unb  Sieben 
anfiört,  bon  benen  er  fein  S33ort  Der* 
fie^t  ober  bit  if)m  gleid^gültiget  finb  aU 
bie  ^olitifd^en  Slnfcl^auungen  eine§  (Bd^a'^ 
btarfenta^)itö.  SD^alen  ©ie  fid^  au§,  bafe 
er  auf  iebem  Äongrefe  hei  ber  üblid^en 
©^jeifung  ber  5000  ben  licbenätoürbigen 
SSirt  fpielen  mu§.  5Dlitcffen  unb  *trinfen 
fann  er  unmöglid^,  baB  tvüxbe  ii)n  in 
adjt  ZaQtn  umbringen,  unb  nun  0er* 
gegenwärtigen  ©ie  fid^  ba§  auöfd^mei* 
fcnbe  SSergnügen,  brei  ©tunben  lang 
gugufd^auen,   mie   anbere  effen.    Söenn 
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man  il^n  hjcnigjienä  fd^Iafen  licfee,  fo 
miJd^te  c3  angeben;  aber  man  toa^ttt 
il^n  an  ober  bit  ©tabt  ober  ba^  Sanb 
unb  feinen  f^ürften,  unb  bafür  muB  er 
banfen.  SSol^Iöerjlanben:  banfen!  Unb 
mu§  n)ieber  öon  bcr  „^o^tn  unb  eblen 
Slufgabe"  unb  üon  bem  „i^wtereffe  ber 
Sßenfc^^eit"  reben.  Unb  mu§  immer 
ouf  ber  ^ut  fein,  baB  er  bit  Biegen* 
liebl^aber  unb  bie  Ißeffimiften  nid|t  burd^* 
einanberttjerf  e ! 

Steine  tarnen  unb  Ferren!  '3)a  mein 
SSruber  ben  SSornamen  Slrt^ur  trägt, 
genau  h)ie  ©d^o^enl^auer,  fo  bin  id^ 
üon  meinen  Kollegen  au^erfel^en  hjor«» 
ben,  ben  Äongre^  ber  ^effimiften  ju  be* 
grüben.  Unb  ba  erlauben  ©ie  mir  üiel* 
leicht  bit  fjrage:  SBag  tooffen  ©ie  :^ier 
eigentlid^?  t^ragen  bcr  ^l^ilofo^j^ie  finb 
fjragen  be§  SSerftanbeg,  ber  SSernunft, 
öielleid^t  aud^  iJragen  be§  ®emüt§  unb 
be§  ^atuxtU^  —  hJoKen  ©ie  bit  l^ier  burd^ 
SD^aJorität^befd^Iüffe  erlebigen?  (SJe^ören 
i^ragen  ber  SBiffenfdEiaft,  ber  ^orfd^ung, 
beS  tongentrierten  '3)enfen§,  fjragen,  bic 
ju  il^rer  Söfung  ber  innerflen  ©ammlung 
bebürfen,  in  eine  3SerfammIung  üon 
2^aufenben?  ^d)  gloube,  fie  gehören  fo 
wenig  ba^in  wie  i^ragen  ber  ^unft,  bie 
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auc^  immei  nur  burd^  einzelne,  ntemold 
buTC^  äße^rlieiten  entfc^ieben  merben 
!dnnen.  @ie  ^aben  boc^  bad  üiele  fc^dne 
Rapier  unb  bie  oiele  fc^dne  ^rudet' 
ft^mörje  unb  bie  gefäOige  unb  finbtge 
^ojl  —  genügen  bie  nit^t  jut  ÜRitteilung 
unb  ^Tditerung  ^^xtx  Angelegenheiten 
unb  SWeinungen?  ©ie  roerben  mir  ent* 
gegen^alten:  ,,^a§  (ebenbige  3Bort  ifl 
eine  be^onbere  Äraft."  9?un  gut,  id^ 
fann  e^  üerjle^en,  menn  ©ie  bie  SW äffen 
jufammenrufen,  um  fie  ju  einer  großen, 
mac^tooQen  SBiden^funbgebung  )u  über- 
reben,  obmo^I  —  ba3  fann  i(^  S^wcn 
aU  ®efc^äft§ge^eimni3  anvertrauen  — 
Äongrefebefc^Iüffe  auf  bie  ^Regierungen, 
tro^  be§  befannten  ,,Icb^afteften  ^nitx* 
effeg",  nur  floue  (Sinbrücfe  ^eroorrufen 
unb  eine  roo^Iermogene  fc^riftlic^e  5^unb* 
gebung  ber  20  93eften  eineä  ©tanbeä  ober 
äerufe^  me^r  üerfc^lägt  aU  eine  Äon* 
greferefolution  berer,  bie  sufdllig  ®elb 
unb  S^it  ^aben,  baB  iBoIfdfefl  eined 
folc^en  5(ongreffe^  mitzumachen,  ©ie 
werben,  wie  id^  annehmen  ju  bürfen 
glaube,  befc^Iießen,  ba|  ber  ^effimi§mu8 
jur  einzig  guläffigen  ©toatSreligion  er* 
l^oben  unb  jeber  ^Jic^tpeffimifl  in  S3ann 
unb  9leic^§a(^t  getan  rtjcrbe.  ^ie  %onH* 
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tnafter,  bie  ^robuften^änbler  unb  bie 
SRobbenbreffeure  ^aben  auf  i^ten  Xa* 
gungen  für  i^re  &tbittt  ^^nlit^eS  be" 
fd^Ioffcn.  ®aS  3(tteä  wirb  weiter  feine 
f (glimmen  ^^olgen  l^aben;  aber  ed  fielet 
^f^ntn  natürlich  frei,  e§  ju  bef(^Iiegen, 
unb  wenn  ©ie  bie  richtigen  9lebner  ge- 
funben  ^aben,  ruirb  e§  an  ©infHmmig« 
!eiten  nic^t  mangeln.  2Ba§  aber  mürbe 
eä  öottenbS  bebeuten,  wenn  ein  95a!tcrio* 
logen»S^ongreB  nac^  einem  lic^tooSen 
SSortrage  einflimmig  erflärte,  ©roun- 
fc^roeiger  SBurfl  fei  ba3  S3e|ie  gegen 
Sungencntjünbung  ?  SSSenn  ber  Diplo- 
coccus  pneumoniae  bie  SBurfl  nic^t  mir!- 
lic^  fürchtet,  ijl  ber  S3efd^Iu&  wertlos, 
weil  er  bem  Äoffu§  nic^t  mitgeteilt 
wirb,  ©ie  werben  einwenbcn:  ,,SBenn 
aber  ein  befonberg  gefd^icfter  (j^irurg 
feinen  Kollegen  eine  fc^wierigeO^jeration 
üormac^t,  fo  fönnen  fie  üiel  barau§ 
lernen,  unb  bo§  lafet  fic^  öielleid^t  nid^t 
bur(^  ^rurferfd^wärjc  er5iclen."  9lun, 
meine  ^errfd^aften,  it^  bin  aud^  nid^t 
öoreilig  unb  anmofecnb  genug,  um  alle 
Äongreffe  in  95aufd^  unb  Söogen  ju  öcr* 
bammen.  SD3enn  wirüic^eS  ffdnnen  unb 
S33iffcn  unb  wirflic^e  Sembegier  jufam* 
menfommen,    fo    fann    fit^erlic^    aud^ 
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ou§  fold^cn  Sßcrfammlungcn  ^uteS  cnt* 
fpricfecn.    2lbcr,  meine  SSetel^rten,  aber. 

Unter  htn  1483  iöefud^ern  be3  Soleo»' 
|)teroIogenfongrejfeS  luaren  bie  83  toixf" 
lic^e  Ääf erf orf ti^er ;  bie  Xagung  ber 
SRobbcnbreffeure  ift  öon  5678  ^erfonen 
befuc^t,  meil  jeber  3lbonnent  eineä  3oo* 
logtfcfien  ©artend  jur  Ztilna^me  be* 
red^tigt  i%  unb  hjenn  mic^  nid^t  atte§ 
taufest,  meine  ^amen  unb  Ferren,  bann 
finb  hit  ^ßeffimiften,  id^  meine,  bit  toxi" 
fequenten  fiebenSöerneincr,  unter  ;3^ncn 
bebenllid^  in  ber  SD'iinberi^eit.  SBenigfteng 
f^aht  i^  mir  fagen  laffen,  bafe  ber  (kmp^ 
fang§fommer§,  bie  jttjei  3)iner§,  bie  brei 
f^ü^ftüde,  ba^  Bongert,  bie  SSorfteHung 
im  Suftfpiel^au§,  ba^  f^rcuerrtjer!  unb  ber 
3tußflug  nac^  ©c^Iofe  ü)^on:pIaifir,  atteä 
jufammen  für  je^n  Maxi,  bie  ^ou^tan* 
äie^ungS^)un!te  bed  ^effimiftentage§  Bit* 
beten  unb  ba^  biefe  Darbietungen  bie 
ungeheure  ^di)i  ber  Slnmelbungcn  mit 
©riaubnig  ju  fagen  üerfrfiulbet  l^ätten. 

^un  hjerben  ©ie  mir  einiuerfen: 
,,2Barum  fott  fic^  ber  SD^enfd^  nid^t  amü* 
fieren?"  ©cmiB,  meine  ^errfc^aften, 
fa'n  ma  luftig,  fa*n  ma  fiböff;  aud^ 
bie  Bürc^er  hjarcn  fibel,  aU  fie  auf  i^rem 
glücffiaften  ©d^iff  fo  fd^nett  nac^  (Stra§* 
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Burg  füllten,  ba^  bcr  bal^cim  gefod^te 
^ir[cbrei  in  ©trafeburg  no^  njarm  jur 
Xafcl  !am,  unb  bergnügt  finb  äHc  Sieber* 
tafeln  unb  f^euerroel^ren,  toenn  fie  bon 
Äöfenau  naä)  SQSürf^telburg  junt  SSun*- 
beSfcfte  matten,  ^ber  bann,  meine  SSer* 
eierten,  fofften  njir  aud^  ftilöott  üergnügt 
fein  unb  bog  grofee  »anbernbe  ©d^ü^en»« 
feft  nid^t  mit  bem  triften  9?amen  „Son* 
grefe"  begeid^nen.  Ober  toix  fottten 
hjenigfteng  fo  anzeigen: 

.®ro§e  ^irmeg  in  D^filong* 
Raufen. 

(Sm  SSobejimmer  be§  §errn  ^ro* 
feffor  Sel^mann  finbet  gleid^jeitig  ein 
9'ieu^]^iIoIogenfongre§  ftatt.) 

©ie  hjerben  mir  weiter  eintücnben, 
folc^e  SSöIfermanberungen  mit  fjreibier 
l^ätten  bod^  aud^  i^ren  nationalen  unb 
internotionalen  ®rjie]^ung§n)ert,  info* 
fern,  aU  fie  bie  ©tämme  eine§  9SoI!e§ 
unb  bie  9Jationen  ber  (£rbc  einanber 
nd^erbräd^ten  unb  lennen  leierten.  3lber 
bie  ©tämme  unb  Stationen  l^aben  ba^ 
©igentümlidEie,  ba^  fie  bei  fjefteffen  unb 
f^cueriuerfen  jiemlid^  gleid^  ausfeilen  unb 
ba^  man  bann  nid^t  üicl  öon  il^nen  fielet, 
©in  beutfd^cr  Sitcratur^jrofcffor  l^at  gc* 


fagt,  ber  dlontan  muffe  baS  SSoII  bei 
feinet  Arbeit  auffu(^en.  %ad  muffen 
bie  ^ongreffe  eigenttid^  auä),  menn  fie 
bdlletfunblid^e  ^uffd^tüffe  geben  unb 
gegenfeitige  ^c^tung  etmecfen  foUen,  unb 
bann  mug  ^inmieberum  bad  @c^u|enfefl 
in  ben  ^intergrunb  treten,  ^ie  Sütd^tx 
mit  i^rem  ,,g(ü(f^aften  @c^iff '  n^oUten 
—  fo  etjä^It  mcniglicnä  fjifc^art  —  ben 
@tra^burgern  feigen,  bag  fie  il^nen, 
menn  ^ot  am  3Äann  fei,  in  einem 
Xage  beifpringen  Idnnten  unb  ba^  fie 
t)eiteufelt  tüchtige  ©c^iffer  feien.  *S)a 
\}at  bann  ouc^  ber  ipirfebrei  feine  SBe* 
rec^tigung. 

^oc^anfe^nlid^e  unb  fel^r  anfel^nlici^e 
SSerfammiung!  @ie  bürfen  nic^t  glau« 
htn,  bag  Ungafllic^feit  aud  meinen  ^ox* 
ten  fpräc^e  unb  bag  ed  bie  Sofien  ^l^xci 
95efuc^e3  wären,  bie  un3  brüdten.  ®ie 
laffen  ja  auc^  ^elb  l^ier,  unb  n^enn  bad 
nic^t  reicht,  fo  er^d^en  n)ir  eben  bie 
©teuern,  wie  e§  ^f^xt  ©tabtödter  in 
gleichem  f^atte  tun.  Überbied  machen 
wir  3^nen  fo  —  fc^on  bur(^  bie  ^dfUc^ 
feit  erforberte  —  ©egenbefuc^e  unb  f^aU 
ten  und  bei  foI(^er  Gelegenheit  fc^ablod. 
9(ber  tiielleit^t  bebenfen  ©ie  ein  anbered. 
©olc^e  ungeheuren  ©tip^jDifiten  woQen 
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monatc-,  mitunter  jahrelang  üorl^er 
grünbU(^  unb  umfic^tig  organifiert  fein, 
unb  ba  mSre  bie  ^rage,  ob  bie  3eit  unb 
bie  Straft,  bie  hei  biefer  sit  venia  verbo 
IBiec^äarbeit  btaufge^en,  nic^t  im  natio' 
naien  unb  internationalen  3ntereffenu^« 
bringenbet  anjumenben  mären,  ^rbei* 
tenbe  ftongreffe,  meine  ^amen  unb 
Ferren,  machen  natürlich  feine  erftäl^ 
nend^merten  Umflänbe;  benn  bie  S^fjil  ber 
£eute,  bie  axhtittn  tooticn,  ifl  immer 
nur  fe^r  Hein;  felbft  in  ben  größten 
SSereinen  ifl  eS  gemd^nlic^  nur  @iner. 
Stongreffe  aber,  bie  oormiegenb  ober  au^ 
fc^Iieglid^  ben  Qtotd  f^abtri,  unfere  IRe^ 
rüden  unb  ^oularben  unb  unfere  $er« 
gnügung^Iofale  fennen  ju  lernen,  fiobtn 
)umei(en  für  ein  ©emeinmefen  tttoai 
S^atafiropl^Ied,  unb  ba  jie^en  @ie  t^, 
menn  @ie  in  ;^^re  ^eimat  jurüclge!e()rt 
finb  unb  fi(^  für  ben  nä^jlen  „SScr* 
banbStag''  rüflen,  biedeid^t  einmal  in 
gütige  ^m&gung,  oh  Sie  biefelben  Oit* 
banlen  über  ben  ^effimiSmud  unb  bie^ 
felben  $ou(arben  nid^t  in  gleicher  &ü^, 
aber  mit  üiel  geringerem  ^fufmanb  an 
®elb,  3"t  unb  9ieroenfraft  bei  fic^  ju 
^aufe  genießen  fdnnen.  ^m  9Jamcn  ber 
@tabtüermaltung,    meine    ®amen   unb 
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Ferren,  l^eifee  ic^  ©ie  nod^malö  ^erj* 
lid^ft  mittfontmen."  —  —  — 

^atüxliö}  ijobe  ic§  biefe  Siebe  nid^t 
gclialten.  Ißatürlid^  bin  td^  aud^  !ctn 
©tabtbater.  S33ie  fänt  id^  bagu.  3tbcr 
hjenn  irf^  ©tabtöater  luörc,  bann  mürbe 
ic^  fie  biellcic^t  einmal  galten.  Unb 
menn  ein  iÖJinifter  ober  SBürgemteijter 
ober  (Btabtxat  fie  galten  luitt  —  er  fott 
fid^  nur  nic^t  genieren;  id^  trete  fie  i^m 
gern  ab.    S9ittebitte. 


O   W!5©    O 


233unbcrt  tu6)  nid)t,  ba^  iä)  ftl^on  im 
^crbft  oon  SSei^nac^ten  rcbe;  für  bic 
^inber  beginnt  bic  SSorfrcube  auf  bic 
näc^fte  SBei^nac^t  am  Xage  nac^  SBei^- 
nad^ten  unb  bic  ßrttjartung  bc§  uöc^ftcn 
®cburtgtagc§  am  Sage  nad^  bem  ®c=' 
burt^tng.  SSic  flug  fie  finb,  bic  ^inbcr, 
ba^  fie  bic  Slütc  ber  iinge,  ben  5)uft 
ber  5)inge  genießen  unb  nic^t  crfl  auf 
bic  i^vuä)t  martcn,  bic  fie  ni(^t  feiten  — 
un»  Grmadjfcnc  foft  immer  —  enttdufc^t. 


tttn|i,  ?Iu«  mtinnn  Sommciflavtcn. 
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Sei  fold^cn  GJcIcgcnl^citcn  ftcUit^  toit 
beim  SBeil^nac^t^fefte  finb  mir  ©rogen 
bc[[er  baran  alg  fonjt,  njcil  wir  nic^t 
empfangen,  fonbern  geben  njollen.  %n6^ 
ber  ®ebcr  fann  mo!§I  enttäuft^t  mcrbcn, 
ober  nic^t  fo  oft  »ie  ber  ©mpfänger. 
Unb  ha  ic^  aud^  bie  ^reube  bed  (Siebend 
gern  fo  lange  mie  mdglic^  genieße,  fo 
forbcre  id^  felbfl  bie  ^inber  ju  einem 
äBeü^nad^t^oorbereitungSgefVrac^l^eraud, 
menn  fie  nic^t  felbft  baoon  anfangen,  unb 
frage  fpäteften^  Anfang  Oftober  lüf^U 
gefc^äftSmögig :  ,,3Bie  lange  ^aben  mir 
eigentlich  noc^  big  SBei^nac^ten?"  Unb 
fpdteftenä  Einfang  iRooember  fagt  meine 
fjrau:  „^ei^t  lafe  unä  nur  nic^t  mieber 
fo  fpät  mit  bcn  SBei^nad^t^eintdufen  be« 
ginnen!"  ©ic  fc^ü^t  babei  allerlei  praf* 
tifc^e  6)rünbe  oor;  aber  ber  @inn  bed 
^anjen  ifl:  fie  fann  fic^  a:ic^  nic^t  me^r 
{)alten.  Überbieg  ift  ti  mirfUt^  öfono* 
mifcfi,  fo  frü^  einjufaufen:  man  freut 
fic^  ac^t  ober  je^n  SBoc^en  lang  für  bag^ 
felbe  ®elb,  für  bag  man  fit^  fonfl  nur 
brei  2^age  freuen  mürbe. 

j3cf)  bin  fonft,  menn  ic^  meine  iJrau 
bei  Sinfäufen  begleite,  ein  nic^tgmürbtger 
3)rücf eberger ;  üiertelflunbcn",  ^albcfhin- 
benlang  babeifte^en  unb  fad^unoerflänbige 


^;^^^^i^i  179  i^?^i^^ 

Urteile  abgeben,  ba3  erfd^eint  mir  über* 
flüffig;  ic^  ^abe  bann  immer  irgcnb«» 
ctmag  in  ber  ©tabt  §u  tun,  tva^  i(^  ,M^ 
ber  ®elcgenf|cit  großartig  ericbigcn  !ann" 
—  /,2öir  treffen  un§  ^un!t  brei  U()r  in 
ber  SSeinftube !"  —  unb  menn  meine 
2rrau  bann  ^infommt,  bin  i(^  immer 
fd^on  ba.  5lber  SBci^nad^täeinfäufe  — 
df),  monsieur  le  paysan,  c'est  tout  autre 
chose!  S5a  unterfuc^  id^  itbe^  ©d^aufel* 
^ferb  auf  SRace,  ®angart,  3^1^"^*  ^^^ 
©atteljcug.  35a  ;prüfe  ic^  jeben  §am^el* 
mann  eigenl^änbig,  er|)robe  id^  jebe^ 
Särminftrumcnt  felbft  auf  feine  5)auer* 
l^aftigfeit.  5(m  beften  madEjt  man  folc^c 
©infaufämanberungen  am  Stbenb,  unb 
bann  mufe  ba§  feftUc^e  Sic^t  ber  Äauf* 
laben  auf  frifc^en  Schnee  fallen,  unb 
mit  blaugefrorenen  SfJafen  unb  D^ren 
mu6  man  in  jebcä  Sabenfenfter  gaffen 
unb  enblid^  mufe  man  fic^  in  einer 
molligen  SBein*  ober  (Srog*  ober  Xcc* 
ftube  erttJärmen,  unb  ttjenn  man  nad^ 
SJJitternac^t  ^eimfommt  unb  aKe§  Un* 
münbige  in  ben  SSetten  liegt,  bann  mufe 
man  fämtlic^e  ^a!ete  aug*  unb  hjieber 
einpacfcn  unb  abermals  auSpacfen  unb 
mit  bem  S^^alt  eine  ©tunbe  lang  fpte* 
len,  unb  bann  mu^  man  ju  feiner  fjrau 
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fagen:  ,,®u  bift  bod)  noc^  ba§  reine 
ÖJöf)r!"  h)orauf  unfehlbar  bie  Slntmort 
folgt:  „^a,  unb  bu?!" 

überhaupt  miß  ic^  mid^  burc^au§  nic^t 
mit  bem  ^ufte  beräutfjern,  aU  ruenn  id^ 
beim  ©eben  nur  an  bie  anbern,  g.  S3.  nur 
an  bie  Äinber  badete.  (£goi§mu§  unb 
Slltrui^mug  bereinigen  fid^  I)ier  löie  ge* 
njöl^nlid^  gu  einer  unfenntlic^en  9Jlaf|e. 
211^  mein  S"ngc  öier  S^^i^ß  ölt  luar,  ba 
mar  id£)  tief  baöon  überjeugt,  ba^  er  je^t 
enblid^  ein  ^u^jpent^eater  ^aben  muffe. 
„^arvo'i)!,  bu  mufet  enblicf)  ein  ^u^j^en* 
t^cater  l^aben/'  fagte  meine  ^rau  unb 
ladete,  ^d)  fc^alt  fie  SSutter^eje  ober  fo 
äfinlic^ ;  aber  rerf|t  l^atte  fie.  Unb  unred^t 
Ijatte  fie  auc^.  ^ä)  moüte  fein  ^vipptn^ 
t^eater  l^aben,  i(^  moHte  einö  bauen. 
2)a§  ift  nämli(f|  feine  fo  furge  f^reube  toie 
bie  ©rric^tung  eineä  mirflic^en  Sl^eatcrä. 
^a  erlebigen  fid^  ©rünbung,  ^remi^re  unb 
gleite  ni^t  feiten  in  brei  SJJonatcn.  Sin 
meinem  ,^uppent^eater,  ic^  meine:  on 
bem  meinet  (5of)neg  grünbete  unb  baute 
i(f)  ein  öolleg  Saljr.  6pät  am  5tbenb, 
menn  bit  S3ürbe  be§  2^age§  abgeworfen 
mar,  beraufc^te  ic^  mid^  am  0ang  ber 
©c^ere  unb  am  ®uftc  beä  ÄIcifterä.  5Iu3 
bem  Stleiftertopfe  mudfifen  alle  93Iumen 
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bcr  5ttnb^eit,  unb  in  ber  ©c^ere  Hangen 
atte  Sieber  ber  Äinbl^eit.  Sag  wollte  i^. 
Sd)  muBtc  [o  [d^rerflidE)  öiel  „ein  9Jlann" 
fein;  §h)ifrf)en  SOlitternad^t  unb  ginä,  in 
ber  ©efpenfterftunbe,  luar  id^  mieber  ein 
Äinb.  ^d}  f)aht  in  meinem  Seben  auf 
öiele  gute  5)inge  hiarten  unb  bergiiiiten 
muffen  unb  lönnen  unb  mu§  unb  fann 
e§  nod).  Äinber  ober  finb  feine  Äünfller 
im  SBarten  unb  SSergidjten,  unb  in 
Singen  beg  ?)3up|)ent^eater3  mar  i^  ein 
£inb. 

Äinber  finb  feine  ^ünftler  im  SBarten, 
unb  ba  fie  bom  27.  Se5ember  an  auf 
ba^  näd^fte  2ßei:^na(^t§feft  märten  unb 
bk  Äraft  ber  Spannung  fid^  üon  Sage 
gu  Sage  „affumuliert",  mie  bie  SD^ebi»« 
jiner  fagen,  fo  leiben  fie  in  ben  legten 
Sagen  bor  bem  ^^efte  ^ein.  ,,Ser  le^te 
Sag  ift  ber  fd^Iimmfte,"  fogte  meine 
;3[üngfte  mit  ©eufgen.  5!Kan  nennt  ja 
aud^  ben  gangen  Sag  SSeil^nac^töabenb, 
weil  er  gang  nur  ©rttjartung  eineS  neuen 
SKorgenäift.  (Btit^a'iiun  macfi  i^  benn 
aud^  am  SSormittage  biefe§  „W)tnb§" 
mit  ben  ^inbern  einen  ©pagiergang,  um 
fie  gu  gerftreuen.  Unb  biefer  ©pagier=» 
gang  ift  al^alb  eine  föftlid^e  SSorfeier 
gehjorben. 


^:^^^^^^l  182   S^?^i^^;s 

©eltfam:  an  bic[cm  SRorgcn  ifl  hai 
SBettcr  immer  fd^ön;  ©(^nce  unb  ^agcl 
unb  ©türm  finb  fd^ön,  ba§  üerjiel^t  fid^ 
öon  felbjl;  aber  felbft  S^^ebcl  unb  SRegen, 
ba§  gemö^nlidjeSBci^nat^tSnjetter  unfercr 
^etmat,  tjl  munberfc^öneö  SBetter.  (Sin 
fromm  gcftimmte§  ^erj  firf|t  ni(^t§  an; 
bie  SBelt  ifi  ein  fjcfl,  menn  bic  ©eelc  fcft* 
lid^  ifl.  Unb  fc^ön  üor  aKem  finb  bic 
SKenfd^en  biefeä  9JJorgen§;  äffe  l^aflcn 
unb  eilen  fie;  aber  fic  Mafien  fo  anber3 
aU  fonfl.  3)ic  ^reubc  unfcrcä  iperjenä 
faHt  h)ie  ein  (Slanj  ouf  i^re  ®efic^ter, 
unb  ba^  Sachen  i^rcr  klugen  fättt  mic 
ein  ®Ianj  in  unfcr  ^erg.  Unb  fclbfl  fic, 
bie  hi$  gur  legten  ©tunbc  arbeiten  müf=» 
fen,  öerric^tcn  ^cute  i^rS33erf  mitfrcunb* 
lidEierem  ©inn. 

Unb  gefrönt  mirb  bicfer  ©pagiergang 
regelmö^ig  butd^  eine  furchtbare  paba- 
gogifc^e  2;or^eit;  id^  füf)rc  bie  Äinbcr  in 
ein  Sofal  unb  laffe  iljncn  Slpfeltortc  mit 
©c^Iagfa^ne  geben,  ©inen  braufenben 
Sf)or  Don  ®ouöernanten  unb  (SJouöer* 
neuren  ^ör  id^  rufen:  ,,SBcIc^  ein  Unfug, 
bie  ^inbcr  fo  mit  ©enüf fen  gu  über!)äufen 
unb  ju  oermöfinen!"  Unb  für  364  2;agc 
im  ^a\)xe  gebe  icf)  bcn  ^errfc^aftcn  rc(^t. 
Slbcr  einmal  im  j^al^re  foKcn  ben  Äinbem 
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bic  Slugen  übcrgel^cn;  einmal  im  ^af^xt 
türm  ic^  bcn  ^clion  bc?  5tpfel!uc^cn§ 
auf  bcn  Dl^m^j  bcr  SBcü^nad^t  unb  bcn 
Dfia  bcr  ©c^Iagfal^ne  ouf  bcn  ^clion  bcä 
2lpfcllu(^cn3,  bamit  meine  Äinber  nic^t 
auf  bcn  cntfc^Iid^cn  ®cbanfcn  fommen, 
bie  SBcIt  fei  eine  SUcc^nungSlammer.  ©ie 
ijl  e§  ja  ttjal^rldaftig  nid^t.    ; 

^ic  ©tunbc  am  S'Jac^mittag,  ba  id^  bcn 
Äaffec  gu  nehmen  <)flegc,  hin  i^  bann 
gern  mit  mir  attein.  @3  ifl  eine  ©tunbc 
bcr  (Erinnerung,  ^i^  muß  bann  an  bie 
SBci^na^t§fc|le  meiner  legten  Änaben- 
jal^rc  benfen,  ba  man  mir,  mir  ganj 
attein  bcn  ©d^mucf  beä  K^rijlbaumg  über* 
trug.  SÄcinc  (SItern  l^attcn  i^n  mo^I 
gern  fclber  gcfd^mütft;  aber  fie  mußten 
big  in  bic  lefetc  ©tunbc  arbeiten.  3lucl^ 
ic^  mußte  fonjl  arbeiten;  i(i^  !^atte  nic^t 
SRufec,  mid^  »od^en*,  monatelang  auf 
SBci^nad^ten  ju  freuen;  nur  ein  |jaar 
©tunben  be§  legten  S'Jad^mittagä  blieben 
bafür  übrig.  3lbcr  ha^  waren  bann  aud^ 
©tunben  inncrli(^|len  ®IüdEc§.  ^a§  mar 
eigentlich  mein  2Bci^nad^t§fefl.  Mein 
mit  bcr  buftenben  2:annc,  mit  bcn  got* 
bcncn  5'Jüffen  unb  Äpfeln,  bem  bunten 
Bucfermcr!  unb  bcn  meifeen  Äergen !  ^er 
^rieflcr  attein  im  STttcrl^ciligflen !    ^^ 


^:^^i^S^U  184  S^?^S^^ 

hjar  ntc^t  ent^dtfamcr,  tcar  ttJof)I  cl^er 
nafd^l^after  aU  man^t^  anhext  £inb, 
unb  bie  Äüd^cnborräte  meiner  SUJutter 
untcrgog  ic^  rool^I  gelegcntUd)  einer  QoU" 
rcöifion;  aber  öon  biefen  ©c^ä^en  pttc 
i^  nid^tä  genommen,  unb  menn  man  c3 
mir  ge^nmal  erlaubt  ^ätte.  ©ie  maren 
mir  geirei^t  ujic  bem  frommen  S^riftcn 
bie  ^oftie.  Unb  fonbcrlid)  gemeint  maren 
bie  e^rmürbigen  QudexliQuxtn,  bie  njcgcn 
il^rer  befonberen  ©c^önl^eit  feit  oielcn 
^af)xtn  Oon  einem  fjcfle  jum  anbern 
aufgefjoben  unb  immer  toieber  in  bcn 
S3aum  gel^ängt  unb  immer  miebcr  üom 
2Bei^rauc^  ber  bergen  umfc^hidlt  hjurben. 
SBenn  mir  fotcf)  ein  ©tücf  unter  bcn 
^änben  jerbracfi,  bann  mar  ic^  beftürgt 
mic  über  einen  ^reoel;  menn  aber  eine§ 
ber  frifc^en  ©tücfe  entjrtjei  ging,  bann 
mar  ber  S3ann  ber  2Beil)c  gebrodEjen  unb 
id}  üerjel^rt*  e§  mit  gutem  ÖJemiffcn  ober 
gab  eö  meinen  S3rübern.  3luc^  ^eute 
nod^,  hjenn  id^  ben  Tannenbaum  fd£)müdEe, 
ge^t  regelmäßig  —  merfmürbig  regel- 
mäßig —  bag  eine  ober  anbere  ©tüd 
in  SBrodEen ;  id^  reid£)C  eä  burc^  bie  fc^malc 
Xürfpalte  l^inauö,  njo  immer  einige  fiau* 
fd^er  jlel^en,  unb  fage :  „%tx  SBei^nad^t§- 
mann  ^at  ma§  gerbroc^en";  e3  rtjirb  mir 
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mit  ttjarmcn  Sippen  abgenommen  unb 
mit  Slnbad^t  üerje^rt  unb  [d^mecft  über* 
au§  i^cilig. 

©old^er  Äinb!^eit§jeiten  gebcnfc  iä)  in 
jener  cinfamen  3fJac^mittaggftunbc  be3 
SSierunbänjangigftcn,  unb  bann  tft  mein 
gan5e§  l^ttnei^e  ci"  einjiger  ^an!  ba^ 
für,  ba^  fic^  in  meinem  Seben  fo  öiele§ 
gum  93efferen  unb  ©d^öneren  getoenbct 
})at  unb  ba^  id)  mir  ben  Tannenbaum 
—  unb  ^tvat  mit  bcn  SBurgeln  — 
au§  meinem  eigenen,  meinem  cigenjlcn 
©arten  {)oIen  fann.  3)em  gläubigen 
Sefer  bereite  ic^  öielleic^t  einen  ©c^merg, 
hjenn  i6)  itjm  [age,  ba^  id^  mir  einen 
pcrfönlit^en  ®ott  nic^t  beulen  fann 
unb  bafe  x6}  !eine  ®ebete  fenne  mie  er. 
^^  '^aht  ben  Ur^^cber  ber  SSelt  in  aHju 
erjd^ütternben  ®efüf)I§*  unb  ©ebanfen* 
fd^auern  erlebt,  aU  ba^  i6)  \i)n  mir  wie 
einen  SfKenfc^en  —  auc^  nid^t  njic  einen 
öollfommenften  5!Kenf(f)en  —  tjorflellen 
möd^tc.  2lber  ^an!  ift  bennod^  atteä  in 
mir  in  folc^er  ©tunbe,  ein  fef)r  fd^merg* 
lid^er,  brenncnbcr  ^anf,  h)cil  ic^  eine 
233elt  nid^t  begreife,  in  ber  e§  mir  fo  oiel 
tuo^Ier  ift  aU  oielen,  bic  fic^crlid^  nic^t 
fdEiIed^tcr  finb  aU  iä). 

?tber  l^eute  fd^müdfe  id^  nod^  ben  Xnn=' 
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ncnbnum,  mcnn  au(^  bic  ntcijlcn  meiner 
Äinbcr  —  unter  fhcngfter  ;3"ttc^ttlt"^'0 
bcr  l^icrard^i^c^en  ©tufen  —  ju  Reifem 
aufgerücft  finb.  %tuf)tx  fc^müdte  ic^  bcn 
S3aum  allein  unb  n^ar  au(^  bann  noc^ 
gern  mit  i^m  allein  unb  fang  wd^renb 
ber  tJreubenarbeit  njio  ein  gereijtcr 
Äanarienöogel  üon  frü^  bi§  5lbcnb,  mein 
gangcg  JRe^jertoire  üon  SSad^  bi§  Sral^mg, 
unb  badete  babei  nad^,  mag  mir  ba8 
^af^r  gebracht  unb  mag  id^  bem  ;3o!^re 
gebraut  l^ätte.  Unb  immer  fd^Io^  bie 
93ilan5  mit  einem  gro&en  ®eminn,  meil 
id^  immer  jufricben  jein  fonnte  mit  bem, 
mag  id^  empfangen,  unb  nie  jufrieben 
mit  bem,  mag  i(^  bafür  geleiflet  ^attc. 
3[n  einem  frommen  S^vUl  fjah  id^*g  er* 
lebt,  ba^  ber  ganje  2:annenbaum  mit 
allem,  mag  baran  l^ing,  bogmatif(^  ge* 
beutet  mürbe;  jeber  3*^cig  unb  jebeg 
Sid^t  bebeutete  eine  ^eilgmal^rl^cit,  eine 
göttliche  ®nabcntat  ober  berglcic^en.  ^a 
bünfte  fic^  ber  ^riefler  göttlicher  alg  bic 
?Ratur.  Unb  bagfelbe  tat  ein  ^ro^,  bcr 
feinen  (S^rijlbaum  mit  ®Iü^birnen  »er* 
fc^cn  l^atte  unb  i^n  burd^  eine  einzige 
^re^ung  beg  ©d^alterg  entgünbctc.  ©o 
fpart  man  3eit  unt)  (SJcfü^Ie.  58cina^ 
fo  greulich  mar  eg  mir,  alg  jemanb  an 
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einer  S^annenBaumferje  feine  BiBörrc 
entjünbcte.  ^er  Äcrl  frafe  ftd^erlic^  aud^ 
©ingüögel. 

9?ur  ba§  i^üngfie  fptid^t  je^t  nod^  ein 
(^tbici)t,  bebor  ber  SBeil^nod^täberg  fid^ 
auf  tut;  frül^er  fprad^en  alle  einä.  "2)a§ 
hjat  immer  ein  großer  ®enuB,  nur  — 
öerficl^t  mic^  red^t  —  fein  ÄunftgenuB- 
(£§  hJor  ein  l^od^intereffante^  ^jf^c^olo* 
gifd^eg  Cfperiment:  SBie  rejitiert  man 
ein  ©ebid^t  mit  möglid^fler  ©eifteSab* 
mefenl^eit?  2Sie  trögt  ber  Seib  eine 
^id^tung  bor,  menn  bie  ©eele  im  anberen 
3immer  ifi?  ©o  mu§  eg  Jener  Bongert* 
fönger  gemad^t  l^abcn,  ber  ba  fang : 

„®u    l^olbe  Äunfi,    in  toiebiel   grauen 

©tunben, 

SBo  mid^  be§  Seben§  milber  5h:eiä  um- 

flridt, 

§afl  hu  mein  ^erj  5U  marmer  Sieb  ent«» 

junben, 

$afl  mid^  in  eine  beffre  2öelt  entrürftl" 

unb  babei  bk  3u^örer  ga^Ite  unb  bie 
©innal^me  überfc^Iug. 

,,5-riebe  foff'§  nod^  einmal  mcrbcn 
Unb  bie  Siebe  Äönig  fein. 
©0 ! !  V 
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^örtc  id^  einmal  einen  e^rlic^en  Heincn 
ÄctI  bcflamicren,  bai  ^k^  [oüiel  njic: 
,,©o!  55)  ie  ©efd^ic^tc  Ratten  mir  glücf^ 
lid^  leintet  un3!" 

fjrül^er,  menn  bic  Äinber  jur  SBcil^ 
nad^tgftube  hereinfielen  —  fie  fielen 
nämlid^  i^erein  föie  Scfenjlielc,  bic  man 
gegen  bie  Xüx  gelel^nt  ^at  —  bann  hjaren 
aUe  QJefc^enfe  fc^on  entpfft,  unb  äffe 
gugleic^,  fünf  eigene  unb  mef)rcre  greun* 
beäfinber,  [türmten  in  ben  ©lang  be3 
blenbcnben  Stugenblicfg.  3)a§  mar  bann, 
mic  menn  l^unberttaufenb  Scrc^cn  ä"9lci(^ 
mit  3^irUi  in  ben  ^immel  fleigen.  2lber  c§ 
fc^ien  uns  nic^t  baS  9lid^tige.  ÜJian  fa!^ 
bor  lauter  fjreube  feine  ^^reube  unb  bor 
lauter  Äinbern  feine  Äinber;  e§  mar 
fojufagen  ein  Orfon  in  einer  ^Ragout" 
fd^üffel  ober  dn  futuriftifc^cS  ©emälbc. 
5lucl^  mar  e§  fef)r  anjhengenb,  öon  arfit 
ober  neun  begeiflerten  unb  banfbaren 
SBilben  nod^  cbenfo  üielen  ©eiten  ^in 
gebrürft,  gejcrrt,  gefügt  unb  jerriffen 
gu  merbcn.  9Jeuerbing§  finb  barum  oKc 
©efc^enfe  jugeberft,  menn  bic  S3efd^erung 
beginnt,  unb  nad^cinanber  finbcn  bie  ad^t 
ober  mefjr  ©ntl^IIungäf  eierlid^fciten  jlatt. 
©0  fommen  mir  ermad^fenen  ©cnüfelinge 
beffer  auf  unfcrc  Slet^nung.    SSielleid^t 
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äußern  fid^  bic  ^nbcr  nid^t  ganj  fo 
unumluunben,  menn  ringsum  bag  ©diroei^» 
gen  ber  93eoba(f)tung  Ijerrfc^t ;  aber  mcnn 
ba^  ®e[c^enf  in§  §erj  getroffen  ^at  unb 
menn  man  ba^  9lugc  in§   5luge  fafet, 

bann  l^ört  man  auc^benftummfteniSii'^rf- 
®Ieic^tt)oI)I  bin  ic^  im  3*^eifel,  ob  id^ 
beim  näc^ften  9KaI  nid^t  lieber  ben  ©e* 
fang  ber  l^unberttaufenb  SerdEien  ent* 
feffele. 

^ci)  bcfi^e  dnt  U^r,  eine  3^9^^^^^" 
tafd^e,  eine  S3rieftafd^e,  ein  Xafd^en* 
meffer,  mit  einem  äöort:  atte§.  3>^ 
trage  feine  Siegelringe,  feine  S3ufennabel, 
feine  Slrmbänber,  feine  gefticftcn  9D^orgcn=* 
fc^u^e.  ^d^  bin  alfo  leiber  gottlob  ein 
fc^mer  gu  befd^enfenber  SKenfd^.  ,,9Ji(^t§ 
bcbürfen  ift  göttlicfi;  »er  am  njcnigftcn 
bebarf,  fommt  ber  ©ottl^eit  am  näc^ftcn/' 
foll  Sintiftl^eneS  gefagt  f)abcn.  ^ii)  bin 
göttlich-  55)ag  ift  meinen  ^inbern  fe^r 
unongene^m.  Siner  f5^au  unb  einem 
fjrcunbc  fann  man  fagen,  bafe  man  fic^ 
in  i^rcm  83efi^e  taglid^  befd^enft  fü^Ic; 
aber  Äinber  oerftel^en  ba§  nic^t.  ©o  ent*- 
bedEc  id^  benn  regelmäßig  öicr  SSocficn 
bor  SBeil^nad^t,  bafe  id£|  o^ne  einen  SSIei^ 
ftift,  ol^nc  eine  3i9örrenfpi^e,  ol^nc  ein 
SSensinfeuergeug  einfad^  nic^t  me^r  leben 
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lann,  unb  am  äBei^nac^t^abenb  atme  ic^ 
eilöft  auf,  tuenn  ba^  ©c^idfal  mic^ 
jlra^Ienben  Slugeö  mit  biefcn  ®aben 
überrajc^t. 

SQ3enn  \id)  bann  bic  kleinen  an  il^rcm 
®Iü(f  —  ni^t  crfättigt,  baä  ift  on  bicfcm 
5lbcnb  unmöglich  —  aber  njciblid^  ge* 
nä^rt  ^aben  —  bie  för^erlid^c  9iaf)rung 
tritt  jurücf;  felbft  3JJaräi|)an  mirb  o^nc 
bie  gcbül^renbe  i^tierlic^feit  roie  ©c^hjarj' 
brot  „gefuttert"  —  unb  menn  man  il^nen 
unter  ©c^mierigfeiten  mieber^olt  ben 
fie^rfa^  vorgetragen  ^at,  ba^  gemiffc 
ßeute  ju  einer  geroiffen  3eit  ft^on  längfl 
im  S3ette  fein  foUten,  eine  SDleinung,  bic 
il^nen  ftetö  aU  greifen^afteö  SSorurtcil 
erfd^eint  unb  ber  man  unter  Umftänben 
S^ac^brud  üerleilien  mufe  burc^  bie  ^ro* 
l^ung,  ba^  ba§  Stiriftfinb  ober  ber  Änec^t 
Slupred^t  über  ^Jad^t  äße  ©efd^enf e  njiebcr 
abf)oIen  werbe  —  bann,  ja  bann  tritt 
eine  mol^Ituenbe  9lu^e  ein,  unb  meine 
f^reunbe,  bie  nun  feit  20  i^^i^i^cn  mit 
ung  bie  SBei^nac^t  feiern,  unb  ic^,  hjir 
treten  gu  bem  langfl  gemo^nten  ©pagier* 
gang  ^inauä  in  ben  ftcrnenflaren  —  SScr* 
jei^ung,  ic^  öergafe,  bafe  mir  bei  ^am* 
bürg  tt)ol(|nen  — in  ben  nafetaüen  SBinter* 
abenb.    ^ag    SBetter    ijl    noc^    immer 
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neblig,  rcgncrifd^,  Hüfd^ig  unb  njunber^» 
t)oQ.  SBir  burc^queren  unb  umtuanbern 
%ox\  unb  ^iUenfoIonie,  fuc^en  butd^ 
Q^aibinen  unb  fiabenrigen  bie  ^ugen  ber 
Tannenbäume  unb  jc^Ienbein  burc^  eine 
Slllee  öon  ©l^riftbaumen.  ^6)  ^abc  immer 
gefunben,  bag  ein  (S^riftbaum,  berburc^g 
^eniier  in  bie  Sfiad^t  bet  ©trafee  leuchtet, 
befonberg  fd^ön  fei.  2)og  ganje  ^af)x 
^inburc^  finb  aUe  ^äujer  ^mm,  unb 
niemanb,  ber  i^nen  üorüberroanbelt, 
toeife,  ob  ber  ^auSttjirt  i^o§[inn  ober 
Äummer  l^eifet.  SlI^  armer  ^unge  ^ab 
i(^  mand^mal  —  nid^t  einmal  mit  %eib 

—  aber  mit  SSerlangen  in  prangenbe 
©arten  unb  ^o^e  ^alaftfenfter  geftarrt 

—  bag  l^ab  ic^  mir  feit  langem  abgc«» 
möl^nt.  ^m  SBei^nad^t^abenb  befommen 
bie  toten  ^aufer  Singen,  ftral|lcnbe 
^ugen.  &mi^:  and)  bie  ^ugen  be§ 
Sanncnbaumö  fönncn  burd^  Xräncn  leud^«» 
ten;  ieber  (S^riftbaum  lad^elt  burc^  bie 
Sränen  eineä  gefrcujigtcn  ^xopf)eUn; 
ober  bit\e  ^ugen  finb  boc^  Sic^t;  mo  jie 
aufgeben,  ifi  boc^  no(^  anbereS  aU  9^ac^t. 

%t^  SD^enfd^en  ©o^n  ^atte  nic^t,  ba 
er  fein  ^au^t  Ijinlege;  aber  wenn  eS  ber 
^ugenblid  gemährte,  genog  er  ha&  %Ui\^ 
ber  ijifc^e  unb  be^  Samme^  unb  tranf  er 
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mit  ^o(^äeitUd^en  Sßirten  l^od^^eitUd^en 
SSein.  ©o  l^alt  id^  e§  für  rcc^t  unb 
ridjtig,  an  bicjcm  Slbcnb  gute  2)ingc 
ju  genießen;  aber  raffinierte  ßecfcreien 
paffen  nid)t  ju  biefem  ^J^fte.  6ie  paffen 
5u  fürftlid^en  ^runftafeleien  unb  Sluf* 
fid^tgratgfi^ungen,  aber  nicT^t  gur  SSei^- 
na(f)t.  ^n  meinem  ®IternI)aufe  afe  man 
am  SBei^nac^töabenb  Slpfelfuc^en  unb 
fonft  nirf)tg.  Sinmal,  aB  n)ir  fcl)r  reic^ 
waren,  gab  eö  SSeefftea!  unb  Slpf elfuc^en. 
5lber  eg  ging  un§  mie  jenem  SJiilliarbär, 
ber  ba  fagte :  ,,®elb  marf)t  ni(f|t  glücf li^ ; 
frül^er  ^atte  ic^  eine  SDiilliarbe  unb  je^t 
^ah  id)  jmei  SKilliarben  unb  bin  aud^ 
nid^t  glücflid^er  al§  guüor";  mir  maren 
bei  S3eefftcaf  unb  Slpfeltuc^en  nid^t  frolier 
aB  bei  ben  2tpfel!uc^cn  allein,  ©eit 
bieten  j^^i^^cn  !ommt  nun  fdf)on  ba§ 
eigentlicf|c  ^^eftgerid^t  unferer  ®egenb, 
ber  Äarpfen,  auf  meinen  SBei^nad^tS*" 
abcnbtifc^.  @r  ift  mir  nic^t  ba^  liebftc 
öon  allen  ®eri(f)ten  unb  nid^t  ber  föft* 
lic^fte  öon  aKen  i5i|<i)cn;  aber  an  biefem 
5lbenb  möd^t'  ic^  ben  9littcr  im  blauen 
(S(f)uppenpanjer  fo  menig  miffen  mie 
grüne  SlKaien  am  ^fingftfeft.  2lile§  mu& 
an  biefem  Slbenb  öom  StIIerbeften  fein 
unb  ber  SBcin  njenigftcny  fo  gut,  nie  id; 
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i^n  crfd^iDÜigen  lann;  ober  STujietn  imb 
Trüffeln  möd^*  iä^  auf  bicfem  mit  3^on* 
ncnreifern  unb  SSogelbecrcn  gcfd^tnüdtcn 
Xifd^e  fo  tocnig  fcl^n  toic  Wnfßixnm  om 
Tannenbaum,  ©in  ^Icinfid^tigcr,  toiSL 
fagen:  ein  SKann  mit  i^lugcn,  bie  nur 
ba8  kleine  fel^n,  l^at  einmal  gemeint, 
ttnr  f^eunbe  gingen  nur  be^l^alb  in  jebem 
SBeil^nad^giüettcr  f|jajiercn,  um  un§  mit 
tJcrfc^Srftem  ,^ungcr  öor  ben  Äar:pfen 
ju  fc^en.  1S)a§  ijl  natürlid^  nicbrige  SBcr* 
bäd^igung;  aber  ba^  (^ne  baran  ift 
rid^ig:  ber2l:p^etit  ijiöor^anben.  3Kd(i^tc 
ber  Äleinfid^tige  immer  ben  gleichen 
^aben ! 

Unb  toenn  bann  \p&t,  nad^  WlxtttvnatSft 
unfere  ®ä|lc  gegangen  finb,  bann  lieb 
id^  eg,  nod^  einmal  l^inaugjutretcn  in  bic 
njinterjHKe  ^a6)t  meines  (SartenS,  in 
bie  fromme  9^ad^  biefeä  %t\tt§  unb  l^in* 
aufjublicfen  ju  ben  lebenbig  blidfenben 
©ternen  ober  ing  al^nungSreid^c  ®rau 
ber  SBoIfen.  Unb  ol^ne,  ba^  id^  e§ 
mottte,  brid^t  wieber  ber  ^anf  l^eroor 
Wie  eine  fingcnbe,  faufenbe  f^^^ammc. 
S)cr  S)anf  für  atteg  (Müd  biefeB  Slbenbg 
unb  —  für  ein  anbercS  ®Iüdf.  ©o 
fd^ön  ber  ,2lbenb  gertjcfen  fein  mag  — 
fo^  immer  mufe  ic^  mir  fagen:  9'iod^ 

f  tnft,  Slttd  memetn  Sommtigortro.  13 
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fd^ncr  war  bic  Qext  her  ^Wartung. 
Unb  id^  banfe  bcm,  bct  bic  SBelt  getoottt, 
für  ben  tiefen  ©ebanfeti,  ba^  bie  ©r* 
iDottung  fd^ner  ijl  aI8  bic  <£tfüllung, 
ba^  fein  ctreid^cä  ®Iücf  ung  bott  Bc» 
fricbigt,  bag  bic  mcnfd^id^c  ©el^nfuc^t 
jcbcä  genoffenc  ©lud  überfliegt.  SfJid^, 
bo^  er  nxe]^r  ®Iürf  b  erlangt,  fonbcm 
bafe  er  ein  immer  reineres,  eblereS,  öoff* 
fommenercg  &iüd  crfe^nt,  ba§  ifl  be3 
SWcnfd^en  f^Iug!raft.  5Wit  feinem  SBc* 
griff  öom  ®IücE  crpl^t  er  fid^;  mit  i^m 
ttmt  fi(^  fein  Söcgriff  Dom  ©lud.  ^t^ 
banfe  i^m,  ber  bie  3BeIt  getooHt  l^t,  ba^ 
bie  SSIüte  fc^öner  ift  aU  bie  f^rud^t; 
td^  banfe  i^m,  bafe  er  mic^  immer  toiebcr 
enttäufd^;  id^  banfe  i^m,  ba^  ic^  nie 
aufrieben  bin.  %a^  ifl  ber  5luftrieb, 
burd^  ben  id^  fliege  unb  mid^  freue  auf 
alles  künftige. 

3113  id^  nod^  ein  Äinb  roar,  ba  toat 
c8  mir  ba^  größte  SS3unber  am  SBeil^ 
ttod^tSfefte,  ba^  am  SOiorgen  bei  erjien 
gcjitageS,  menn  id£^  crwad^te,  alleS  nod^ 
geblieben  war :  ber  2^annenbaum  unb  bic 
@cfc^enfe.  ^in  SBunber,  ba§  blieb !  (Sin 
SBunber,  ba^  eine  ^aci^t  überbauerte  unb 
f elbfl  öor  ber  SRorgenfonne  nid^t  erblich ! 
Unb  bo§  ijl  noc^  immer  mein  ©cbanfe. 
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totnn  id^  mid^  am  äBcil^nad^tgoBenb  gur 
Shil^e  lege:  SDiöd^tc  mir  morgen  frü^  her 
Stntä)t  iRu^red^t  nid^t  olCeg  genommen 
(oben,  tüaS  er  mir  l^eute  gefc^nft! 
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®leic|i3ßitig  gelangt  gut  3(u0ga6e: 

Otto  ©tnft 

unb  fein  ©ri^affcn 

3u  feinem  50.®eburtö£age 
t)on  Dttomar  anfing 

DHit  üietcn   2(6bilbungcn 

i^n   eleganter  3(u0{lattung 
'Preiß:  fartonlert  DIt.2.— 

Dttomac  ®niin^,  felbft  ein  anectanntec 
unb  ^od^gefc^ägfec  ^oet,  f)at  es  ^ier  unter- 
nommen, über  einen  jeitgenöfflfc^en^id^ter 
3U  fd^reiben,  unb  fc^on  bes^alb  it>irb  biefe 
heine  SQItonograp^ie  bei  allen  £iterafur- 
freunbcn  größtes  Slnterreffc  erregen.  S)le 
ja^Uofen  ^erel^rer  unb  ^reunbe  bon  D  t  f  o 
@rnft  aber  merben  biefee  2Berf d^en  umfo 
freubiger  begrüben,  als  ^ier  in  tünftleri- 
fc^er  Sorm  jum  erften  92ta[e  eine  ebenfo 
feinfinnige,  mie  objeftiDe  SBürbigung  ber 
@d^riften  bee Hamburger  X>ic^f er«  geboten 
»irb.  S>ie  SSilbbeilagen  finb  t>on  großem 
perfdnUc^em  dleij. 
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